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UNE NUIT DANS LES BOIS



Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffé de son grand
chapeau a claque et de sa perruque grise, le baton de montagnard a pointe de
fer au poing, descendait un soir le sentier de Luppersberg, saluant chaque
paysage d’une exclamation enthousiaste.

L’age n’avait pu refroidir en lui I’amour de la science ; il poursuivait
encore a soixante ans son Histoire des antiquités d’Alsace, et ne se permettait
la description d’une ruine, d’une pierre, d’un débris quelconque du vieux
temps, qu’apres 1’avoir visité cent fois et contemplé sous toutes ses faces.

« Quand on a eu le bonheur, disait-il, de naitre dans les Vosges, entre le
Haut-Bar, le Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais songer aux
voyages. Ou trouver de plus belles foréts, des hétres et des sapins plus vieux,
des vallées plus riantes, des rochers plus sauvages, un pays plus pittoresque et
plus riche en souvenirs mémorables ? C’est ici que combattirent jadis les
hauts et puissants seigneurs de Lutzelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de
Fénétrange, ces géants bardés de fer ! C’est ici que se sont donnés les grands
coups d’épée du Moyen Age, entre les fils ainés de 1’Eglise et le Saint-
Empire... Qu’est-ce que nos guerres, aupres de ces terribles batailles ou 1’on
s’attaquait corps a corps, ou 1’on se martelait avec des haches d’armes, ou
I’on s’introduisait le poignard par les yeux du casque ? Voila du courage,
voila des faits héroiques dignes d’étre transmis a la postérité ! Mais nos
jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se contentent plus de leur pays ; ils
font des tours d’ Allemagne, des tours de France...

Que sais-je ? Ils abandonnent les études sérieuses pour le commerce, les
arts, 1’industrie... Comme s’il n’y avait pas eu jadis du commerce, de
I’industrie et des arts... et bien plus curieux, bien plus instructifs que de nos
jours : voyez la ligue anséatique... voyez les marines de Venise, de Génes et
du Levant... voyez les manufactures des Flandres, les arts de Florence, de
Rome, d’Anvers !... Mais non, tout est mis a 1’écart... On se glorifie de son
ignorance, et 1’on néglige surtout 1’étude de notre bonne vieille Alsace...



Franchement, Théodore, franchement, tous ces touristes ressemblent aux
maris jeunes et volages, qui délaissent une bonne et honnéte femme pour
courir apres des laiderons ! »

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros yeux devenaient tout ronds,
comme s’il elit contemplé les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’autrefois lui faisait conserver,
depuis quarante ans, 1’habit de peluche a grandes basques, les culottes de
velours, les bas de soie noirs et les souliers a boucles d’argent. Il se serait cru
déshonoré d’adopter le pantalon a la mode, il aurait cru commettre une
profanation s’il e{it coupé sa vénérable queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc a Haslach, le 3 juillet 1845, examiner de
ses propres yeux un petit Mercure gaulois déterré récemment dans le vieux
cloitre des Augustins.

Il marchait d’un pas assez leste, par une chaleur accablante ; les
montagnes succédaient aux montagnes, les vallées s’engrenaient dans les
vallées, le sentier montait, descendait, tournait a droite, puis a gauche, et
maitre Hertzog s’étonnait, depuis une heure, de ne pas voir apparaitre le
clocher du village.

Le fait est qu’il avait appuyé sur la droite en partant de Saverne, et qu’il
s’enfoncait dans les bois du Dagsberg avec une ardeur toute juvénile... Il
devait, de ce train, aboutir en cing ou six heures a Phramond, a huit lieues de
la... Mais la nuit commencait a se faire et le sentier n’offrait déja plus, sous
les grands arbres, qu’une trace imperceptible.

C’est un spectacle mélancolique que la venue du soir dans les
montagnes : les ombres s’allongent au fond des vallées, le soleil retire un a un
ses rayons du feuillage sombre, le silence grandit de seconde en seconde...
On regarde derriére soi : les massifs prennent a vos yeux des proportions
colossales... Une grive, a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui va
disparaitre... puis tout se tait...

Vous entendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout au loin, bien
loin... une chute d’eau qui remplit la vallée silencieuse de son
bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog était haletant, la sueur coulait de son échine, ses jambes
commencaient a se roidir.



« Que le diable soit du Mercure gaulois ! se disait-il ; je devrais étre, a
cette heure, tranquillement assis dans mon fauteuil... La vieille Berbel me
servirait une tasse de café bien chaud, selon sa louable habitude, et je
terminerais mon chapitre des armes de Waldeck... Au lieu de cela, je
m’enfonce dans les ornieres, je trébuche, je me perds et je finirai par me
casser le cou... Bon ! ne I’ai-je pas dit ?...

Voila que je me cogne contre un arbre ! Que les cinq cent mille diables
emportent, ce Mercure... et I’architecte Haas qui m’écrit de venir le voir... et
ceux qui I’ont déterré...

— Vous verrez que ce fameux Mercure ne sera qu’une vieille pierre
fruste, dont personne ne découvre le nez ni les jambes... quelque chose
d’informe, comme ce petit Hésus de 1’année derniere a Marienthal... Oh ! les
architectes... les architectes !... ils voient des antiquités partout...

Heureusement je n’avais pas mes lunettes, elles seraient aplaties... mais
je vais étre forcé de dormir dans les broussailles... Quel chemin ! des trous
de tous les cotés... des fondrieéres... des rochers ! »

Dans un de ces moments ou le brave homme, épuisé de fatigue, faisait
halte pour reprendre haleine, il crut entendre le grincement d’une scierie au
fond de la vallée.

On ne saurait se peindre sa joie lorsqu’il ne conserva plus de doute sur la
réalité du fait.

« Que le ciel soit loué ! s’écria-t-il en se remettant a descendre clopin-
clopant... Oh ! ceci me servira de lecon... La Providence a eu pitié de mon
rhumatisme... Vieux fou ! m’exposer a coucher dans les bois a mon age...
C’était pour me ruiner la santé... pour m’exterminer le tempérament... Ah !
je m’en souviendrai... je m’en souviendrai longtemps ! »

Au bout d’un quart d’heure, le bruit de I’eau qui tombait de 1’écluse
devint plus distinct... puis une lumiere perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors sur la lisiere du bois ; il découvrit, au-
dessus des bruyeres, un étang qui suivait la vallée tortueuse a perte de vue, et
tout en face de lui, I’échafaudage de 1’usine, avec ses longues poutres noires
allant et venant dans I’ombre comme une araignée gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d’ane au-dessus de 1’écluse mugissante,
et regarda par la petite fenétre dans la hutte du ségare.



Imaginez un réduit obscur adossé contre une roche en demi-voiite...

Au fond de cette cavité naturelle, la sciure de bois briilait a petit feu...
Sur le devant, la toiture en planches, chargée de lourdes pierres, descendait
obliquement a trois pieds du sol... Dans un coin a gauche, se trouvait une
caisse remplie de bruyeres... Quelques blocs de chéne, une hache, un banc
massif et d’autres ustensiles se perdaient dans I’ombre. L.’odeur résineuse du
sapin en combustion imprégnait 1’air aux alentours, et la fumée rougeatre
suivait une fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le ségare sortant de la
scierie 1’apercut et lui cria :

«Hé!quiestla?

— Pardon... pardon... dit mon digne oncle tout surpris... un voyageur

égaré...

— Hé ! interrompit 1’autre, Dieu me pardonne... c’est maitre Bernard de
Saverne... Soyez le bienvenu, maitre Bernard !... Vous ne me reconnaissez
donc pas ?

— Mon Dieu non... au milieu de cette nuit profonde...

— Parbleu, c’est juste... je suis Christian... Vous savez, Christian... qui
vous apporte votre provision de tabac de contrebande tous les quinze
jours !... Mais, entrez... entrez... nous allons faire de la lumiere. »

Ils passerent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et le ségare
ayant allumé une branche de pin, la ficha dans un piquet fendu servant de
candélabre... Une lumiere blanche comme le reflet de la lune aux froides
nuits d’hiver éclaira la hutte, fouillant ses recoins jusqu’a la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de toile
grise serré autour des reins, avait 1’air assez bonhomme ; sa barbe jaune lui
descendait en pointe jusqu’a la ceinture ; sa téte large et musculeuse était
couronnée d’une chevelure rousse hérissée ; ses yeux gris exprimaient la
franchise.

« Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un bloc de chéne devant la
cheminée... Avez-vous faim ?

— Hé ! mon garcon, tu sais que le grand air creuse 1’estomac.

— Bon, vous tombez bien... tant mieux... j’ai des pommes de terre a
votre service... elles sont magnifiques. »



A ce mot de pommes de terre, I’oncle Bernard ne put réprimer une
grimace : il se rappelait les bons soupers de Berbel, et faisait un triste retour
sur les choses de ce bas monde.

Christian n’eut pas I’air de s’en apercevoir ; il tira cinq ou six pommes de
terre d’un sac et les jeta dans la cendre, ayant grand soin de les couvrir, puis
s’asseyant au bord de 1’atre, les jambes étendues, il alluma sa pipe.

« Mais dites donc, maitre, reprit-il, comment étes-vous ce soir a six lieues
de Saverne... dans la gorge du Nideck ?

— Dans la gorge du Nideck ! s’écria le brave homme en bondissant.

— Sans doute, vous pouvez voir les ruines d’ici... a deux bonnes portées
de carabine... »

Maitre Bernard ayant regardé, reconnut effectivement les ruines du
Nideck, telles qu’il les avait décrites au chapitre XXIVe de son Histoire des
antiquités d’Alsace, avec leurs hautes tours éventrées a la base et dominant
I’abime de la cascade.

« Et moi qui croyais étre tout pres de Haslach ! » fit-il d’un air stupéfait.

Le ségare partit d’un immense éclat de rire :

« Aux environs d’Haslach ? vous en étes a plus de deux lieues... Je vois
ce que c’est... vous avez mal pris a I’embranchement du vieux chéne... au
lieu d’aller a gauche, vous avez tourné a droite... Il faut ouvrir I’ceil au milieu
des bois... Quand on se trompe d’une ligne au départ... ca fait des lieues a la
fin... Hé ! hé ' hé ! »

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut consterné. « Six lieues de
Saverne, murmurait-il... six lieues de montagnes... Et dire qu’il faudra
encore en faire deux autres demain... ca fera huit...

— Bah ! je vous servirai de guide jusqu’a la route... dans la vallée...
Vous arriverez a Haslach de bonne heure... Et puis, songez que vous avez
encore de la chance.

— De la chance... Tu veux rire, Christian ?

— Eh oui, de la chance... Vous auriez fort bien pu passer la nuit dans les
bois... Si ’orage, qui s’avance du coté du Schnéeberg, vous avait surpris en
route... c’est alors que vous auriez pu vous plaindre... La pluie sur le dos et
le tonnerre tapant a droite, a gauche, comme un aveugle... Tandis que vous
allez avoir un bon lit, fit-il en indiquant la caisse ; vous dormirez la comme



une souche, et demain, a la fraicheur, nous partirons... vos jambes seront
dégourdies... Vous arriverez tranquillement.

— Tu es un bon enfant, Christian, répondit Bernard les larmes aux
yeux... Tiens, passe-moi une de tes pommes de terre... que je me couche
ensuite... C’est la fatigue qui me pese le plus... Je n’ai pas faim, une seule
pomme de terre bien chaude me suffira.

— En voici deux... farineuses comme des chataignes... Golitez-moi ¢a,
maitre, prenez un petit verre de kirsch-wasser et puis étendez-vous... Moi, je
vais me remettre a I’ouvrage... il faut que je fasse encore quinze planches ce
Soir. »

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-wasser au rebord de la
fenétre et sortit. Le mouvement de la scie, un instant suspendu, reprit aussitot
sa marche au bruit tumultueux des flots.

Quant a maitre Hertzog, tout étonné de se voir dans cette solitude
lointaine, entre les ruines du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il réva
longtemps a la route qu’il lui faudrait faire encore pour regagner ses
pénates... Puis, suivant le cours de ses méditations habituelles, il se prit a
repasser les chroniques, les légendes, les histoires plus ou moins fabuleuses,
héroiques ou barbares des anciens maitres du pays...

Il remonta jusqu’aux Triboques... se rappelant Clovis, Ghilpéric,
Théodoric, Dagobert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Frédégonde, etc.,
etc. Il vit passer tous ces étres féroces devant ses yeux... Le vague murmure
des arbres, 1’aspect sombre des rochers, favorisaient cette singuliere
évocation... Tous les personnages de la chronique se trouvaient la sur leur
théatre : entre I’ours, le sanglier et le loup.

Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre a I’'un des
crocs de la muraille et s’étendit sur les bruyeres. Le grillon chantait dans sa
couche odorante, quelques étincelles couraient sur la cendre tiede...
insensiblement ses paupiéres s’appesantirent... il s’endormit profondément.



IT

Maitre Bernard Hertzog dormait depuis deux bonnes heures, et le
bouillonnement de I’eau, tombant de la digue, interrompait seul ses
ronflements sonores, quand tout a coup une voix gutturale, s’élevant au
milieu du silence, s’écria :

« Droctufle ! Droctufle ! as-tu donc tout oublié ? »

L.’accent de cette voix était si poignant, que maitre Bernard, réveillé en
sursaut, sentit ses cheveux se dresser d’horreur. Il s’appuya sur les coudes et
regarda, les yeux écarquillés. La hutte était noire comme un four... Il écouta :
plus un souffle... plus un soupir... seulement au loin, bien loin... par-dela les
ruines... un tintement sonore se faisait entendre dans la montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d’une
minute il se prit a bégayer :

« Qui est 1a ?... Que me voulez-vous ? »

Personne ne répondit.

« C’est un réve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse...

Je me serai couché sur le cceur... Les réves, les cauchemars ne signifient
rien... absolument rien ! »

Mais il terminait a peine ces réflexions judicieuses, que la méme voix,
s’élevant de nouveau, s’écria :

« Droctufle !... Droctufle !... souviens-toi ! »

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur grimper le long de son échine :
il essaya de se lever pour fuir, mais 1’épouvante le fit retomber dans la caisse,
et, tandis que son esprit troublé ne voyait plus autour de lui que fantomes,
apparitions surnaturelles, un coup de vent furieux, s’engouffrant tout a coup
dans la cheminée, remplit la hutte de mille sifflements lugubres.

Puis, le silence s’étant rétabli, le cri :

« Droctufle !... Droctufle !... » retentit pour la troisieme fois.

Et comme maitre Bernard, ne se possédant plus, cherchait a fuir, le nez
contre la muraille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix poursuivit, en



psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres :

— « La reine Faileube, épouse de notre seigneur Chilpéric... la reine
Faileube, ayant su que Septimanie... que Septimanie, la gouvernante des
jeunes princes, avait conspiré la mort du roi... — la reine Faileube dit a son
seigneur : « Seigneur, la vipere attend votre sommeil pour vous mordre au
cceur... Elle a conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallomagus... Elle a
empoisonné son mari, votre fidele Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que
votre colere soit sur elle comme la foudre, et votre vengeance comme une
épée sanglante ! » Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au chateau du
Nideck, dit : « Nous avons réchauffé la vipere... elle a conspiré notre mort...
qu’elle soit coupée en trois morceaux !... Que Droctufle, Sinnégisile et
Gallomagus périssent avec elle !... que les corbeaux se réjouissent !... »

Et les leudes dirent : « Ainsi soit-il... La colere de Chilpéric est un abime
ou tombent ses ennemis ! Alors Septimanie étant amenée pour 1’aveu, un
cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux jaillirent de sa téte, et sa
bouche sanglante murmura : « Seigneur, j’ai péché contre vous... Droctufle,
Gallomagus et Sinnégisile ont aussi péché ! »

Et, la nuit suivante, une guirlande de morts se balancait aux tours du
Nideck... Les oiseaux des ténébres se réjouissaient !... — Droctufle !... que
n’ai-je pas fait pour toi ?... Je te voulais roi... roi d’Austrasie... et tu m’as
oubliée !... »

La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif, exhalant
un soupir plein de terreur, murmura :

« Seigneur Dieu !... ayez pitié d’un pauvre chroniqueur qui n’a jamais
fait de mal... ne le laissez pas mourir sans absolution... loin des secours de
notre sainte Eglise ! »

La grande caisse de bruyeres, a chacun de ses efforts pour s’échapper,
semblait s’approfondir... Le pauvre homme s’imaginait descendre dans un
gouffre, quand, fort heureusement, Christian reparut en s’écriant :

« Eh bien, matitre Bernard, que vous avais-je dit ? Voici I’orage. »

En méme temps, la hutte se remplit d’une vive lumiere, et mon digne
oncle, qui se trouvait en face de la porte, vit toute la vallée illuminée, avec ses
innombrables sapins pressés sur les pentes de la gorge comme 1’herbe des
champs, ses rochers entassés péele-méle dans 1’abime, le torrent roulant a



perte de vue ses flots bleus sur les cailloux du ravin, et les tours du Nideck
debout a quinze cents pieds dans les airs.

Puis les ténebres grandirent... C’était le premier éclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure repliée sur elle-méme au
fond de la hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de ce que c’était.

De larges gouttes commencaient a tomber sur le toit. Christian alluma une
ételle, et voyant maitre Bernard les doigts cramponnés au bord de sa caisse, la
face pale et toute baignée de sueur :

« Mattre Bernard, s’écria-t-il, qu’avez-vous ? »

Mais, lui, sans répondre, indiqua du doigt la figure accroupie dans
I’ombre : ¢’était une vieille... mais si vieille... si jaune... le nez si crochu...
les joues si ratatinées... les doigts si maigres, les jambes si gréles... qu’on efit
dit une vieille chouette déplumée. Elle n’avait plus qu’une meche de cheveux
gris sur la nuque... le reste de sa téte était chauve comme un ceuf... Sa robe
de toile filandreuse recouvrait un petit squelette concassé... Elle était
aveugle, et I’expression de son front indiquait la réverie éternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant tourné la téte, dit simplement :

« C’est la vieille Irmengarde, 1’ancienne diseuse de légendes... Elle
attend pour mourir que la grande tour s’écroule dans la cascade... »

L’oncle Bernard, stupéfait, regarda le ségare : il n’avait pas 1’air de
plaisanter... au contraire, il paraissait fort grave.

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian ?

— Rire ! Dieu m’en garde ! Telle que vous la voyez, cette vieille sait
tout... I’ame des ruines est en elle !... Du temps des anciens maitres de ces
chateaux, elle vivait déja ! »

Pour le coup, I’oncle Bernard faillit tomber a la renverse.

« Mais tu n’y songes pas, s’écria-t-il, le chateau du Nideck est démoli
depuis mille ans !...

— Eh bien... quand il y aurait deux mille ans, fit le ségare en se signant
devant un nouvel éclair, qu’est-ce que ca prouve ?... Puisque 1’ame des
ruines est en elle !... Il y a cent huit ans qu’Irmengarde vit avec cette ame...
qui était avant chez la vieille Edith d’Haslach... Avant Edith, elle était chez
une autre...

— Et tu crois cela ?



— Si je le crois ! C’est aussi sir, maitre Bernard, que le soleil reviendra
dans trois heures... La mort, c’est la nuit... La vie, c’est le jour... Apres la
nuit, vient le jour... apres le jour, la nuit... ainsi de suite. Et le soleil, c’est
I’ame du ciel... la grande ame... et les ames des saints sont comme des
étoiles qui brillent dans la nuit et qui reviennent toujours. »

Bernard Hertzog ne dit plus rien ; mais, s’étant levé, il se prit a considérer
avec défiance la vieille, assise au fond d’une niche taillée dans le roc. Il
apercut, au-dessus de cette niche, de grossieres sculptures représentant trois
arbres entrelacés, ce qui formait une sorte de couronne ; et, plus bas, trois
crapauds sculptés dans le granit.

Trois arbres sont les armes des Triboques (drayen biichen) ; trois
crapauds, les armes franques mérovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroniqueur ; a I’épouvante succédait,
dans son esprit, la convoitise.

« Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules,
pensait-il, et cette vieille ressemble a quelque reine déchue, oubliée la par les
siecles... Mais comment emporter la niche ? »

Il devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d’un troupeau de
gros bétail, de sourds mugissements. La pluie redoublait ; les éclairs, comme
une volée d’oiseaux effarouchés dans les ténebres, se touchaient du bout de
I’aile... I’'un n’attendait pas [’autre, et les roulements du tonnerre se
succédaient avec une fureur épouvantable.

Bientot 1’orage plana sur la gorge du Nideck, et les détonations,
répercutées par les échos des rochers, prirent alors des proportions vraiment
grandioses : on aurait dit que les montagnes s’écroulaient les unes sur les
autres.

A chaque nouveau coup, I’oncle Bernard baissait instinctivement la téte,
croyant avoir recu la foudre sur la nuque.

« Le premier Triboque qui se batit une butte n’était pas un sot, pensait-il ;
ce devait étre un homme de grand sens... il prévoyait les variations de la
température ! Que deviendrions-nous a cette heure, et par un temps
semblable, sous le ciel ? Nous serions bien a plaindre !

L’invention de ce Triboque vaut bien celle des machines a vapeur... On



aurait dii conserver son nom. »

Le digne homme terminait a peine ces réflexions, lorsqu’une jeune fille
de quinze ans au plus, coiffée d’un immense chapeau de paille en parapluie,
la jupe de laine blanche toute ruisselante et ses petits pieds nus couverts de
sable, s’avanca sur le seuil et dit en se signant :

« Que le Seigneur vous bénisse !

— Amen ! » répondit Christian d’un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type Scandinave le plus pur : des couleurs roses
sur un visage plus pale que la neige, de longues tresses flottantes si fines et si
blanches, que la nuance paille la plus affaiblie en donnerait a peine 1’idée.
Elle était haute et svelte, et son regard d’azur avait un charme inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en extase, et le ségare,
s’approchant de la jeune fille, lui dit avec douceur :

« Soyez la bienvenue, Fuldrade... Irmengarde dort toujours... Quel
temps !... ’orage ne va-t-il pas se dissiper ?

— Oui, le vent I’emporte vers la plaine... La pluie finira avant le jour... »

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla s’asseoir pres de la vieille,
qui parut se ranimer.

« Fuldrade, dit-elle, la grande tour est encore debout ?

— Qui ! »

La vieille courba la téte... et ses levres s’agiterent.

Apres les derniers coups de foudre, une pluie battante s’était mise a
tomber... On n’entendait plus dans la vallée ténébreuse que ce clapotement
immense, continu, de I’averse ; le roulement des flots débordés dans le
ravin... Puis d’instants en instants, quand la pluie semblait se ralentir, de
nouvelles ondées, plus rapides, plus impétueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot... on écoutait... on se sentait
heureux d’avoir un abri.

Dans I’intervalle de deux averses, le tintement sonore que 1’oncle Bernard
avait entendu dans la montagne, au moment de son réveil, passa lentement
sous la petite fenétre de la hutte, et presque aussitot une grosse téte cornue,
plaquée de taches noires et blanches... la téte d’une superbe génisse,
s’avanca sous la porte.

« Hé ! c’est Waldine, s’écria Christian en riant... Elle vous cherche,



Fuldrade ! »

La bonne béte, calme et paisible, apres avoir regardé quelques secondes,
s’avanca jusqu’au milieu de 1’atre et vint flairer la vieille Irmengarde.

« Va-t’en, disait Fuldrade, va-t’en avec les autres. »

Et la génisse, obéissante, retourna jusque sur le seuil de la scierie... Mais
’eau qui tombait par torrent parut la faire réfléchir... Elle resta la, spectatrice
du déluge, balancant la queue et mugissant d’un air mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s’éclaircit... le jour commencait a
poindre, et Waldine se décidant enfin, sortit gravement comme elle était
venue.

L’air frais pénétrait alors dans la hutte avec les mille parfums du lierre, de
la mousse, du chevrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux des bois, le
rouge-gorge, la grive, le merle s’égosillaient sous le feuillage humide...
C’étaient des frissons d’amour... des frémissements d’ailes a vous épanouir
le cceur.

Alors maitre Bernard, sortant de sa réverie, fit quatre pas au-dehors, leva
les yeux et vit quelques nuages blancs voguer en caravanes vaporeuses dans
le ciel désert...

Il vit aussi sur la cote opposée, tout le troupeau de beeufs, de vaches et de
génisses abrités sous la roche creuse... Les uns, majestueusement étendus, les
genoux ployés, 1’eil endormi... les autres, le cou tendu, mugissant d’une
voix solennelle... Quelques jeunes bétes contemplaient les festons de
chevrefeuille pendus au granit, et semblaient en aspirer les parfums avec
bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se détachaient
vigoureusement sur le fond rougeatre de la pierre, et la voiite immense de la
caverne, toute chargée de sapins et de chénes aux larges serres incrustées
dans le roc, donnait a ce tableau un air de grandeur magistrale.

« Eh bien ! maitre Bernard, s’écria Christian, voici le jour... voici le
moment du départ... »

Puis s’adressant a Fuldrade toute réveuse :

« Fuldrade, dit-il a demi-voix, ce bon vieillard de la ville n’aime pas le
kirsch-wasser... Je ne puis cependant lui offrir de I’eau... N’auriez-vous pas
autre chose ? »



Fuldrade prenant alors un petit baquet de chéne dans lequel le segare
mettait son eau, regarda maitre Bernard avec douceur et sortit.

« Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite. »

Elle traversa rapidement la prairie humide ; I’eau des grandes herbes
tombait sur ses petits pieds en gouttelettes cristallines.

A son approche de la grotte, les plus belles vaches se levérent comme
pour la saluer...

Elles les caressa toutes, 1’une apres 1’autre, et s’étant assise, elle se mit a
traire 1’une d’elles... une grande vache blanche, qui se tenait immobile, les
paupieres demi-closes et semblait bienheureuse de sa préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’empressa de revenir, et le
présentant a maitre Bernard :

« Buvez a méme, fit-elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi dans la
montagne. »

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant mille fois et vantant la qualité
supérieure de ce lait écumeux, aromatique, formé des plantes sauvages du
Schnéeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses €éloges, et Christian, qui venait de
mettre sa blouse, debout derriere eux, le baton a la main, attendit la fin de ses
compliments pour s’écrier :

« En route, maitre, en route !... Nous avons de I’eau maintenant... La
roue de la scie va tourner six semaines sans s’arréter... Il faut que je sois de
retour pour neuf heures. »

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la cote.

« Adieu, dit maitre Bernard a la jeune fille, en se retournant tout ému, que
le ciel vous rende heureuse ! »

Elle inclina doucement la téte sans répondre, et, les ayant suivis du regard
jusqu’au détour de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut s’asseoir a coté de
la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin, Bernard Hertzog, de retour a
Saverne, était assis devant son bureau, et consignait au chapitre des antiquités
du Dagsberg sa découverte des armes mérovingiennes dans la hutte du ségare
du Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci, Tribochi



et Triboques, se rapportent tous au méme peuple et dérivent des mots
germains drayen biichen, qui signifient trois hétres. Il en cita comme preuve
évidente les trois arbres et les trois crapauds du Nideck dont nos rois ont fait
dans la suite les trois fleurs de lis.

Tous les antiquaires d’Alsace lui envierent cette magnifique découverte ;
son nom ne fut plus invoqué sur les deux rives du Rhin que précédé des
titres : doctus, doctissimus, eruditus Bernardus... chose qui le gonflait d’aise
et lui faisait prendre une physionomie presque solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes curieux de savoir ce qu’est
devenue la vieille Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales archéologiques
de Bernard Hertzog, et vous trouverez a la date du 16 juillet 1849 la note
suivante :

« La vieille diseuse de légendes Irmengarde, surnommée 1’Ame des
ruines, est morte la nuit derniere, dans la hutte du ségare Christian.

« Chose étonnante, a la méme heure, et, pour ainsi dire, a la méme
minute, la grande tour du Nideck s’est écroulée dans la cascade...

« Ainsi disparait le plus antique monument de [I’architecture
mérovingienne, dont I’historien Schlosser a dit : etc., etc., etc. »



LE TISSERAND DE LA STEINBACH

« Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand Heinrich,
en souriant d’un air mélancolique, mais si vous voulez voir la haute
montagne, ce n’est pas ici, pres de Saverne, qu’il faut rester ; prenez la route
du Dagsberg, descendez au Nideck, a Haslach, montez a Saint-Dié, a
Gérardmer, a Retournemer ; c’est la que vous verrez la montagne, des bois,
toujours des bois, des rochers, des lacs et des précipices.

On dit qu’une, belle route passe maintenant sur le Honeck ; je veux le
croire, mais c’est bien difficile. Le Honeck a passé cinq mille pieds de
hauteur, la neige y séjourne jusqu’au mois de juillet, et ses flancs descendent
a pic dans le défilé du Miinster, par d’immenses rochers noirs, fendillés et
hérissés de sapins, qui, d’en bas, ressemblent a des fougeres. — D’en haut,
vous découvrez la vallée d’Alsace, le Rhin, les Alpes bernoises, du coté de
I’ Allemagne ; — vers la France, les lacs de Retournemer, de Longemer, et
puis des montagnes... des montagnes a n’en plus finir !

Combien j’ai chassé dans ce beau pays !... Combien j’ai tué de liévres, de
chevreuils, de sangliers, le long de ces cotes boisées ; de belettes, de martres
et de chats sauvages dans ces bruyeres ; combien j’ai péché de truites dans
ces lacs ! — On me connaissait partout, de la Holipe a Schirmeck, de
Miinster a Gérardmer : « Voici Heinrich qui vient avec ses chapelets de
grives et de mésanges », disait-on. Et I’on me faisait place a table ; on me
coupait une large tranche de ce bon pain de ménage qui semble toujours sortir
du four ; on poussait devant moi la planchette au fromage ; on remplissait
mon gobelet de petit vin blanc d’ Alsace.

— Les jolies filles venaient s’accouder sur mes épaules, le nez retroussé,
les joues roses, les levres humides ; les vieux me serraient la main en disant :
« Aurons-nous beau temps pour la fauchée, Heinrich ?... Faut-il conduire les
porcs a la glandée ?... les beeufs a la pature ? » Et les vieilles déposaient bien
vite leur balai derriére la porte, pour venir me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans la cuisine un vieux liévre



aux longues dents jaunes, au poil roux comme de la mousse desséchée ; — ou
bien, en hiver, un vieux renard qu’il fallait exposer trois jours a la gelée avant

d’y mordre... — Et cela suffisait, j’étais toujours I’ami de la maison, j’avais
toujours mon coin a table... Oh ! le bon temps... les bonnes gens... le bon
pays des Vosges !...

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich, avez-vous quitté ce beau pays,
puisque vous I’aimiez tant ?

— Que voulez-vous, maitre Christian, I’homme n’est jamais heureux ; ma
vue devenait trouble, ma main commengait a trembler : plus d’un lievre
m’avait échappé... Et puis il arrivait chaque jour de nouveaux gardes... On
batissait de nouvelles maisons forestiéres... Il y avait plus de proces-verbaux
dressés contre moi, qu’un ane ne peut en porter a l’audience... Les
gendarmes s’en mélaient... On me cherchait partout... ma foi, j’ai quitté la
partie, j’ai repris le fil et la navette, et j’ai bien fait, je ne m’en repens pas,
non, je ne m’en repens pas ! »

Le front du vieillard devint sombre, il se leva et se prit a marcher
lentement dans la petite chambre, les mains croisées sur le dos, les joues
pales et les yeux fixés devant lui.

— Il me semblait voir un vieux loup édenté, la griffe usée, révant a la
chasse en mangeant de la bouillie. De temps en temps, un tressaillement
nerveux agitait ses levres, et les derniers rayons du jour, éparpillés sur le
métier du tisserand, et la muraille décrépite, enluminée de vieilles gravures de
Montbéliard, donnaient a cette scene je ne sais quelle physionomie
mystérieuse.

Tout a coup il s’arréta et me regardant en face :

« Eh bien ! oui, fit-il brusquement, oui, j’aurais mieux aimé périr au
milieu des bois, sous la rosée du ciel, que de reprendre le métier ; mais il y
avait encore autre chose. »

Il s’assit au bord de la petite fenétre a vitraux de plomb, et regardant le
soleil de ses yeux ternes :

« Un jour d’automne, en 1827, j’étais parti de Gérardmer, la carabine sur
1’épaule, vers onze heures du soir, pour me rendre au Schlouck : c’est un lieu
sauvage entre le Honeck et la montagne des Geénisses. — On y voit
tourbillonner tous les matins des couvées d’oiseaux de proie : des éperviers,



des buses et quelquefois des aigles égarés dans les brouillards des Alpes...
mais comme les aigles repartent généralement au petit jour, il faut y étre de
grand-matin pour pouvoir les tirer. — On y trouve aussi des martres, des
chats sauvages, des fouines, des belettes qui se nourrissent d’ceufs et se
plaisent au fond des cavernes.

A deux heures du matin, j’étais dans le défilé et je suivais un petit sentier
qu’il faut bien connaitre, car il longe les précipices ; des masses de fougeres
humides croissent au bord du roc, et, a trois cents pieds au-dessous, s’élevent
a peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais a cette heure on ne voyait rien : la nuit était noire comme un four,
quelques étoiles seulement brillaient au-dessus de 1’abime.

J’entendais pres de moi les cris aigus des martres : ces animaux se
poursuivent la nuit comme les rats ; par un beau clair de lune, on en voit
quelquefois deux, trois, et plus, a la suite les uns des autres, monter les
rochers aussi vite que s’ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m’assis au pied d’un chéne pour fumer une pipe.
Le temps était si calme que pas une feuille ne remuait, on aurait dit que tout
était mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un quart d’heure, révant a
toutes sortes de choses, il me sembla voir tout a coup, au fond du gouffre, un
éclair ramper sur le roc, « Que diable cela peut-il étre ? » me dis-je.

Une minute apres, 1’éclair devint plus vif, une flamme embrassa de sa
lumiere pourpre plusieurs sapins, dont les ombres vacillérent sur le torrent de
la Tonkelbach. — Quelques figures noires se dessinerent autour de la
flamme, allant et venant comme des fourmis. — Des bohémiens campaient
sur la roche plate, ils venaient d’allumer du feu pour préparer leur repas avant
de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian, combien cette halte au fond du
précipice était belle ! Les vieux arbres desséchés, les brindilles de lierre, les
ronces et le chevrefeuille pendus au rocher se découpaient a jour dans les
airs ; mille étincelles volaient sur I’écume du torrent a perte de vue, et des
lueurs étranges dansaient sous le dome des grands chénes, comme la ronde
des feux follets sur le Blokesberg.

De la hauteur ou j’étais, il me semblait voir une peinture grande comme la



main... une peinture de feu et d’or, sur le fond noir des ténebres.

Longtemps je restai la tout pensif, me disant que les hommes ne sont au
milieu des bois et des montagnes que de pauvres insectes perdus dans la
mousse ; mille autres idées semblables me venaient a I’esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux rochers, en m’accrochant aux
broussailles, et je descendis sur la pente du Krappenfels, pour voir ces gens
de plus pres... Mais, comme la pente devenait toujours plus rapide, je
m’arrétai de nouveau pres d’un arbre, a mille pieds environ au-dessus des
bohémiens.

Je reconnus alors une vieille, assise prés d’une chaudiére... La flamme
I’éclairait de profil ; elle tenait ses genoux pointus entre ses grands bras
maigres, et regardait dans la marmite... Trois ou quatre petits enfants a peu
pres nus se trainaient autour d’elle comme des grenouilles. Plus loin, des
femmes et des hommes, accroupis dans 1’ombre, faisaient leurs préparatifs de
départ ; ils se levaient, couraient, traversaient le cercle de lumiere, pour jeter
des brassées de feuilles dans le feu, qui s’élevait de plus en plus, tordant des
masses de fumée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement, une idée du diable me passa
par la téte... une idée qui d’abord me fit rire en moi-méme.

« Hé ! me dis-je, si tout a coup une grosse pierre tombait du ciel au milieu
de ce tas de monde... quelle mine ferait la vieille avec son nez crochu ! et les
autres, comme ils ouvriraient les yeux | — Hé ! hé ! hé ! ce serait drole. »

Mais ensuite je pensais naturellement qu’il faudrait étre un scélérat, pour
détacher une pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne m’avaient jamais
fait de mal.

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce serait abominable... je ne me
pardonnerais jamais de ma vie ! »

Malheureusement une grosse pierre se trouvait au bout de mon pied, et je
la balancais doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était tres-pale... Au bout de quelques
secondes, il reprit :

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau dire le contraire, la chasse est
une passion diabolique... elle développe les instincts de destruction qui se
trouvent au fond de notre nature, et finit par nous jouer de mauvais tours.



— Si je n’avais pas été habitué a verser le sang depuis plus de trente ans, il
est positif que 1’idée seule que je pouvais écraser un de ces malheureux
zigeiners m’aurait fait dresser les cheveux sur la téte. — J’aurais quitté la
place sur-le-champ, pour ne pas succomber a la tentation... mais 1’habitude
de tuer rend cruel... Et puis, il faut bien le dire, une curiosité diabolique me
retenait.

Je me représentais les bohémiens, consternés... la bouche béante...
courant a droite et a gauche... levant les mains... poussant des cris... et
grimpant a quatre pattes au milieu des rochers... avec des figures si droles...
des contorsions si bizarres... que, malgré moi, mon pied s’avancait tout
doucement... tout doucement... et poussait I’énorme pierre sur la pente.

Elle partit !

D’abord elle fit un tour... lentement... J’aurais pu la retenir...

Je me levai méme pour m’élancer dessus, mais la pente était si roide en
cet endroit, qu’au deuxieme tour elle avait déja sauté trois pieds... puis six...
puis douze !... Alors, moi, debout, je sentis que je devenais pale et que mes
joues tremblaient.

Le rocher montait, descendait, juste en face de la flamme... Je le voyais
en I’air... puis retomber dans la nuit... et je I’entendais bondir comme un
sanglier... C’était terrible !

Je jetai un cri... un cri a réveiller la montagne... Les bohémiens leverent
la téte... il était trop tard ! Au méme instant, le rocher parut en 1’air pour la
derniere fois... et la flamme s’éteignit... »

Heinrich se tut, me fixant d’un ceil hagard... La sueur perlait sur son
front. — Moi, je ne disais rien... j’avais baissé la téte... Je n’osais pas le
regarder !

Apres quelques instants de silence, le vieux braconnier reprit :

« Voila ce que j’ai fait, maitre Christian, et vous étes le premier a qui j’en
parle depuis ma confession au vieux curé Gottlieb, de Schirmeck... deux
jours apres le malheur. — Ce curé me dit : « Heinrich, I’amour du sang vous
a perdu... vous avez tué une pauvre vieille femme, pour une envie de rire...
C’est un crime épouvantable...

Laissez la votre fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-étre le Seigneur
vous pardonnera-t-il un jour !... Quant a moi, je ne puis vous donner



I’absolution... » Je compris que ce brave homme avait raison, que la chasse
m’avait perdu. Je donnai mon chien au sabotier du Chévrehof... J’accrochai
mon fusil au mur... Je repris la navette... et me voila ! »

Heinrich se tut.

Nous restames longtemps assis en face 1’un de 1’autre, sans échanger une
parole. La nuit était venue... un silence de mort planait sur le hameau de la
Steinbach... et tout au loin... bien loin... sur la route de Saverne, une lourde
voiture, lancée au galop, passait avec un cliquetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la lune, commencant a paraitre derriere le Schnéeberg,
je me levai pour sortir. — Le vieux braconnier m’accompagna jusqu’au seuil
de sa cassine.

« Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera, maitre Christian ? » dit-il
en me tendant la main.

Sa voix tremblait.

« Si vous avez beaucoup souffert... Heinrich !... Souffrir, c’est expier. »

Il me regarda quelques instants sans répondre...

« Si j’ai beaucoup souffert ? fit-il enfin avec amertume... Si j’ai beaucoup
souffert ? — Ah ! maitre Christian, pouvez-vous me demander cela ! — Est-
ce qu’un épervier peut jamais étre heureux dans une cage ?

Non, n’est-ce pas... On a beau lui donner les meilleurs morceaux, ¢a ne
I’empéche pas d’étre triste... Il regarde le ciel a travers les barreaux de sa
cage... ses ailes tremblent... il finit par mourir. — Eh bien ! depuis dix ans,
je suis comme cet épervier ! »

Il se tut quelques secondes... puis, tout a coup, comme entrainé malgré
lui :

« Oh ! s’écria-t-il, les hautes montagnes !... les grandes foréts !... la
solitude !... la vie des bois !... »

Il étendait les bras vers les pics lointains des Vosges, dont les masses
noires se dessinaient a 1I’horizon, et de grosses larmes roulaient dans ses yeux.

« Pauvre vieux ! me dis-je en le quittant, pauvre vieux ! »

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui longe la cote, au milieu des
bruyeéres.



LE VIOLON DU PENDU — CONTE
FANTASTIQUE

Karl Hafitz avait passé six ans sur la méthode du contre-point ; il avait
étudié Haydn, Gluck, Mozard, Beethoven, Rossini ; il jouissait d’une santé
florissante et d’une fortune honnéte qui lui permettait de suivre sa vocation
artistique ; en un mot, il possédait tout ce qu’il faut pour composer de grande
et belle musique... excepté la petite chose indispensable : I’inspiration.

Chaque jour, plein d’une noble ardeur, il portait a son digne maitre
Albertus Kilian de longues partitions tres-fortes d’harmonie... mais dont
chaque phrase revenait a Pierre, a Jacques, a Christophe.

Maitre Albertus, assis dans son grand fauteuil, les pieds sur les chenets, le
coude au coin de la table, tout en fumant sa pipe, se mettait a biffer I’une
apres I’autre les singulieres découvertes de son éleve. Karl en pleurait de
rage, il se fachait, il contestait... mais le vieux maitre ouvrait tranquillement
un de ses innombrables cahiers et le doigt sur le passage disait :

« Regarde, garcon ! »

Alors Karl baissait la téte et désespérait de 1’avenir.

Mais un beau matin qu’il avait présenté sous son nom, a maitre Albertus,
une fantaisie de Baccherini variée de Viotti, le bonhomme jusqu’alors
impassible se facha :

« Karl, s’écria-t-il, est-ce que tu me prends pour un ane ? Crois-tu que je
ne m’apercoive pas de tes indignes larcins ?... Ceci est vraiment trop fort ! »

Et le voyant consterné de son apostrophe :

« Ecoute, lui dit-il, je veux bien admettre que tu sois dupe de ta mémoire,
et que tu prennes tes souvenirs pour des inventions... mais décidément tu
deviens trop gras... tu bois du vin trop généreux, et surtout une quantité de
chopes trop indéterminée... Voila ce qui ferme les avenues de ton
intelligence. Il faut maigrir !

— Maigrir !



— Oui !... ou renoncer a la musique. La science ne te manque pas... mais
les idées... et c’est tout simple... Si tu passais ta vie a enduire les cordes de
ton violon d’une couche de graisse, comment pourraient-elles vibrer ? »

Ces paroles de matitre Albertus furent un trait de lumiere pour Hafitz :

« Quand je devrais me rendre étique, s’écriat-il, je ne reculerai devant
aucun sacrifice. Puisque la matiére opprime mon ame, je maigrirai ! »

Sa physionomie exprimait en ce moment tant d’héroisme, que maitre
Albertus en fut vraiment touché ; il embrassa son cher éleve et lui souhaita
bonne chance.

Dés le jour suivant, Karl Hafitz, le sac au dos et le baton a la main,
quittait I’hotel des Trois Pigeons et la brasserie du Roi Gambrinus pour
entreprendre un long voyage.

Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines son embonpoint était
considérablement réduit, et I’inspiration ne venait pas davantage.

« Est-il possible d’étre plus malheureux que moi ? se disait-il. Ni le jeline,
ni la bonne chere, ni 1’eau, ni le vin, ni la biére, ne peuvent monter mon esprit
au diapason du sublime... Qu’ai-je donc fait pour mériter un si triste sort ?
Tandis qu’une foule d’ignorants produisent des ceuvres remarquables, moi,
avec toute ma science, tout mon travail, tout mon courage, je n’arrive a
rien... Ah ! le ciel n’est pas juste... non, il n’est pas juste ! »

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la route de Bruck a Fribourg ; la
nuit approchait, il trainait la semelle et se sentait tomber de fatigue.

En ce moment il apercut, au clair de lune, une vieille masure embusquée
au revers du chemin, la toiture rampante, la porte disjointe, les petites vitres
effondrées, la cheminée en ruine. De hautes orties et des ronces croissaient
autour, et la lucarne du pignon dominait a peine les bruyeres du plateau ou
soufflait un vent a décorner les baeufs.

Karl apercut en méme temps, a travers la brume, la branche de sapin
flottant au-dessus de la porte.

« Allons, se dit-il, I’auberge n’est pas belle, elle est méme un peu sinistre,
mais il ne faut pas juger des choses sur 1’apparence. »

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son baton.

« Qui est 1a ?... que voulez-vous ? fit une voix rude de I’intérieur.



— Un abri et du pain.

— Ah!ah!bon... bon!... »

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se vit en présence d’un homme
robuste, la face carrée, les yeux gris, les épaules couvertes d’une houppelande
percée au coude, une hachette a la main.

Derriere ce personnage brillait la flamme de 1’atre, éclairant 1’entrée
d’une soupente, les marches d’un escalier de bois, les murailles décrépites, et,
sous 1’aile de la flamme, une jeune fille pale, fréle, vétue d’une pauvre robe
de cotonnade brune a petits points blancs. Elle regardait vers la porte avec
une sorte d’effroi ; ses yeux noirs avaient une expression de tristesse et
d’égarement indéfinissable.

Karl vit tout cela d’un coup d’ceil, et serra instinctivement son baton.

« Eh bien !... entrez donc, dit I’homme, il ne fait pas un temps a tenir les
gens dehors. »

Alors lui, songeant qu’il serait maladroit d’avoir I’air effrayé, s’avanca
jusqu’au milieu de la baraque et s’assit sur un escabeau devant 1’atre.

« Donnez-moi votre baton et votre sac », dit ’homme.

Pour le coup, I’éleve de maitre Albertus tressaillit jusqu’a la moelle des
o0s... mais le sac était débouclé, le baton posé dans un coin, et I’hote assis
tranquillement pres du foyer, avant qu’il fiit revenu de sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de calme.

« Herr wirth [note : Monsieur I’aubergiste.], dit-il en souriant, je ne serais
pas faché de souper.

— Que désire monsieur a souper ? fit I’autre, gravement.

— Une omelette au lard, une cruche de vin, du fromage.

— Hé ! hé ! hé ! Monsieur est pourvu d’un excellent appétit... mais nos
provisions sont épuisées.

— Epuisées ?

— Oui.

— Toutes ?

— Toutes.

— Vous n’avez pas de fromage ?

— Non.

— Pas de beurre ?



— Non.

— Pas de pain... pas de lait ?

— Non.

— Mais, grand Dieu ! qu’avez-vous donc ?

— Des pommes de terre cuites sous la cendre. »

Au méme instant Karl apercut dans 1’ombre, sur les marches de I’escalier,
tout un régiment de poules : blanches, noires, rousses, endormies, les unes la
tete sous 1’aile, les autres le cou dans les épaules ; il y en avait méme une
grande, seche, maigre, hagarde, qui se peignait et se plumait avec
nonchalance.

« Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous devez avoir des ceufs ?

— Nous les avons portés ce matin au marché de Bruck. — Oh ! mais
alors, cofite que colite, mettez une poule a la broche ! »

A peine eut-il prononcé ces mots, que la fille pale, les cheveux épars,
s’élanca devant 1’escalier, s’écriant :

« Qu’on ne touche pas a mes poules... qu’on ne touche pas a mes
poules... Ho ! ho ! ho ! qu’on laisse vivre les étres du bon Dieu ! »

L’aspect de cette malheureuse créature avait quelque chose de si terrible ;
que Hafitz s’empressa de répondre :

« Non, non, qu’on ne tue pas les poules... Voyons les pommes de terre...
Je me voue aux pommes de terre... Je ne vous quitte plus !

A cette heure, ma vocation se dessine clairement... C’est ici que je reste,
trois mois... six mois... Enfin le temps nécessaire pour devenir maigre
comme un fakir ! »

Il s’exprimait ainsi avec une animation singuliére, et 1’hote criait a la
jeune fille pale :

« Génovéva !... Génovéva... regarde... I’Esprit le posséde... c’est
comme |’autre !... »

La bise redoublait dehors ; le feu tourbillonnait sur I’atre et tordait au
plafond des masses de fumée grisatre.

Les poules, au reflet de la flamme, semblaient danser sur les planchettes
de ’escalier, tandis que la folle chantait d’une voix percante un vieil air
bizarre, et que la biiche de bois vert, pleurant au milieu de la flamme,
I’accompagnait de ses soupirs plaintifs.



Hafitz comprit qu’il était tombé dans le repaire du sorcier Hecker ; il
dévora deux pommes de terre, leva la grande cruche rouge pleine d’eau, et
but a longs traits. Alors le calme rentra dans son ame ; il s’apercut que la fille
était partie, et que I’homme seul restait en face de I’atre.

« Herr wirth, reprit-il, menez-moi dormir. »

L’aubergiste, allumant alors une lampe, monta lentement 1’escalier
vermoulu ; il souleva une lourde trappe de sa téte grise et conduisit Karl au
grenier, sous le chaume.

« Voila votre lit, dit-il en déposant la lampe a terre, dormez-bien et
surtout prenez garde au feu ! »

Puis il descendit, et Hafitz resta seul, les reins courbés, devant une grande
paillasse recouverte d’un large sac de plumes.

Il révait depuis quelques secondes, et se demandait s’il serait prudent de
dormir, car la physionomie du vieux lui paraissait bien sinistre lorsque,
songeant a ces yeux gris clair, a cette bouche bleuatre entourée de grosses
rides, a ce front large, osseux, a ce teint jaune, tout a coup il se rappela que
sur la Golgenberg se trouvaient trois pendus, et que I’un d’eux ressemblait
singulierement a son hote... Qu’il avait aussi les yeux caves, les coudes
percés, et que le gros orteil de son pied gauche sortait du soulier crevassé par
la pluie.

Il se rappela de plus que ce misérable, appelé Melchior, avait fait jadis de
la musique, et qu'on I’avait pendu pour avoir assommé avec sa cruche
I’aubergiste du Mouton d’Or, qui lui réclamait un petit écu de convention.

La musique de ce pauvre diable 1’avait autrefois profondément ému...

Elle était fantasque... et I’éleve de maitre Albertus enviait le boheme ;
mais en ce moment, revoyant la figure du gibet, ses haillons agités par le vent
des nuits, et les corbeaux volant tout autour avec de grandes clameurs... il se
sentit frissonner, et sa peur augmenta beaucoup, lorsqu’il découvrit, au fond
de la soupente, contre la muraille, un violon surmonté de deux palmes
flétries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le méme instant la voix rude de 1’hote
frappa son oreille :

« Eteignez donc la lumiére ! criait-il... Couchez-vous, je vous ai dit de
prendre garde au feu ! »



Ces paroles glacerent Karl d’épouvante, il s’étendit sur la grande paillasse
et souffla la lumiere.

Tout devint silencieux.

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer 1’eil, a force d’entendre le vent
gémir, les oiseaux de nuit s’appeler dans les ténebres, les souris trotter sur le
plancher vermoulu, vers une heure du matin, Hafitz dormait profondément,
quand un sanglot amer, poignant, douloureux, 1’éveilla en sursaut...

Une sueur froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans 1’angle du toit un homme accroupi : c’était Melchior
le pendu !

Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins décharnés, sa poitrine et son
cou étaient nus... On aurait dit, tant il était maigre, le squelette d’une
immense sauterelle : un beau rayon de lune, entrant par la petite lucarne,
I’éclairait doucement d’une lueur bleuatre, et tout autour pendaient de
longues toiles d’araignée.

Hafitz silencieux, les yeux tout grands ouverts, la bouche béante,
regardait cet étre bizarre, comme on regarde la mort debout derriere les
rideaux de son lit, quand la grande heure est proche.

Tout a coup le squelette étendit sa longue main seche et saisit le violon a
la muraille ; il I’appuya contre son épaule, puis, apres un instant de silence, il
se prit a jouer.

Il y avait dans sa musique... il y avait des notes funebres comme le bruit
de la terre croulant sur le cercueil d’un étre bien aimé... — solennelles
comme la foudre des cascades trainée par les échos de la montagne...
— majestueuses comme les grands coups de vent d’automne au milieu des
foréts sonores... — et parfois tristes... tristes comme 1’incurable désespoir.

— Puis, au milieu de ces sanglots, se jouait un chant léger, suave,
argentin, comme celui d’une bande de gais chardonnerets voltigeant sur les
buissons fleuris... — Ces trilles gracieux tourbillonnaient avec un ineffable
frémissement d’insouciance et de bonheur, pour s’envoler tout a coup,
effarouchés par la valse... folle... palpipante, éperdue ; — amour... joie...
désespoir... tout chantait... tout pleurait... ruisselait pele-méle sous I’archet
vibrant...

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable, étendit les bras et criait :



« O grand... grand... grand artiste !... O génie sublime... Oh ! Que je
plains votre triste sort... FEtre pendu !... pour avoir tué cette brute
d’aubergiste, qui ne connaissait pas une note de musique...

Errer dans les bois au clair de lune... N’avoir plus de corps et un si beau
talent... Oh ! Dieu !... »

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la voix rude de 1’hote
I’interrompit :

« Hé ! la-haut... vous tairez-vous, a la fin ? Etes-vous malade... ou le feu
est-il a la maison ? »

Et des pas lourds firent crier 1’escalier de bois, une vive lumiére éclaira
les fentes de la porte, qui s’ouvrit d’un coup d’épaule, laissant apparaitre
’aubergiste.

« Ah ! herr wirth, cria Hafitz, herr wirth, que se passe-t-il donc ici ?
D’abord une musique céleste m’éveille et me ravit dans les spheres
invisibles. .. puis voila que tout s’évanouit comme un réve. »

La face de 1’héte prit aussitot une expression méditative.

« Oui, oui, murmura-t-il tout réveur... J’aurais di m’en douter...
Melchior est encore venu troubler notre sommeil... il reviendra donc
toujours !... Maintenant notre repos est perdu ; il ne faut plus songer a
dormir... Allons, camarade, levez-vous... Venez fumer une pipe avec moi. »

Karl ne se fit pas prier ; il avait hate d’aller ailleurs. Mais quand il fut en
bas, voyant que la nuit était encore profonde, la téte entre les mains, les
coudes sur les genoux, longtemps, longtemps, il resta plongé dans un abime
de méditations douloureuses.

L’hote, lui, venait de rallumer le feu ; il avait repris sa place sur la chaise
effondrée au coin de 1’atre, et fumait en silence.

Enfin, le jour grisatre parut... Il regarda par les petites fenétres ternes,
puis le coq chanta... les poules sauterent de marche en marche.

« Combien vous dois-je ? demanda Karl en bouclant son sac sur ses
épaules et prenant son baton.

— Vous nous devez une priere a la chapelle de 1’abbaye Saint-Blaise, dit
I’homme d’un accent étrange... une priere pour I’ame de mon fils Melchior,
le pendu... et une autre pour sa fiancée... Génovéva la folle !

— C’est tout ?



— C’est tout.

— Alors, adieu ; je ne I’oublierai pas. »

En effet, la premiere chose que fit Karl en arrivant a Fribourg, ce fut
d’aller prier Dieu pour le pauvre bohéme et pour celle qu’il avait aimée...
— Puis il entra chez maitre Kilian, 1’aubergiste de la Grappe, déploya son
papier de musique sur la table, et s’étant fait apporter une bouteille de rikevir,
il écrivit en téte de la premiere page : Le Violon du Pendu ! » et composa,
séance tenante, sa premiere partition vraiment originale.



L’HERITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN
— CONTE FANTASTIQUE

A la mort de mon digne oncle Christian Haas, bourgmestre de
Lauterbach, j’étais déja maitre de chapelle du grand-duc Yéri-Péter et j’avais
quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’empéchait pas, comme on dit, de
tirer le diable par la queue.

L’oncle Christian, qui savait tres-bien ma position, ne m’avait jamais
envoyé un kreutzer ; aussi ne pus-je m’empécher de répandre des larmes en
apprenant sa générosité posthume : j’héritais de lui, hélas !... deux cent
cinquante arpents de bonnes terres, des vignes, des vergers, un coin de forét
et sa grande maison de Lauterbach.

« Cher oncle, m’écriai-je avec attendrissement, c’est maintenant que je
vois toute la profondeur de votre sagesse, et que je vous glorifie de m’avoir
serré les cordons de votre bourse... L.’argent que vous m’auriez envoye... ou
serait-il ?... Il serait au pouvoir des Philistins et des Moabites... La petite
Katel Fresserine pourrait seule en donner des nouvelles, tandis que, par votre
prudence, vous avez sauvé la patrie, comme Fabius Cunctator... Honneur a
vous, cher oncle Christian... honneur a vous !... »

Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup d’autres non moins
touchantes, je partis a cheval pour Lauterbach.

Chose bizarre ! le démon de 1’avarice, avec lequel je n’avais jamais rien
eu a déméler, faillit alors se rendre maitre de mon ame :

« Kasper, me dit-il a I’oreille, te voila riche !... Jusqu’a présent, tu n’as
poursuivi que de vains fantomes... L’amour, les plaisirs et les arts ne sont
que de la fumée... Il faut étre bien fou pour s’attacher a la gloire... Il n’y a de
solide que les terres, les maisons et les écus placés sur premiere
hypotheque... Renonce a tes illusions... Recule tes fossés, arrondis tes
champs, entasse tes écus, et tu seras honoré, respecté... tu deviendras
bourgmestre comme ton oncle, et les paysans, en te voyant passer, te tireront



le chapeau d’une demi-lieue, disant : « Voila monsieur Kasper Haas...
I’homme riche... le plus gros herr du pays ! »

Ces idées allaient et venaient dans ma téte, comme les personnages d’une
lanterne magique, et je leur trouvais un air grave, raisonnable, qui me
séduisait.

C’était en plein juillet ; 1’alouette dévidait dans le ciel son ariette
interminable, les moissons ondulaient dans la plaine, les tiedes bouffées de la
brise m’apportaient le cri voluptueux de la caille et de la perdrix dans les
blés ; le feuillage miroitait au soleil, la Lauter murmurait a 1’ombre des
grands saules vermoulus... et je ne voyais, je n’entendais rien de tout cela : je
voulais étre bourgmestre, j’arrondissais mon ventre, je soufflais dans mes
joues et je murmurais en moi-méeme :

« Voici monsieur Kasper Haas qui passe... I’homme riche... le plus gros
herr du pays ! Hue ! Bletz... hue !... »

Et ma petite jument galopait.

J’étais curieux d’essayer le tricorne et le grand gilet écarlate de maitre
Christian.

« S’ils me vont, me disais-je, a quoi bon en acheter d’autres ? »

Vers quatre heures de I’aprés-midi, le petit village de Lauterbach
m’apparut au fond de la vallée, et ce n’est pas sans attendrissement que
j’arrétai les yeux sur la grande et belle maison de Christian Haas, ma future
résidence, le centre de mes exploitations et de mes propriétés.

J’en admirai la situation pittoresque sur la grande route poudreuse,
I’immense toiture de bardeaux grisatres, les hangars couvrant de leurs vastes
ailes les charrettes, les charrues et les récoltes... et, derriere, la bassecour...
puis le petit jardin, le verger, les vignes a mi-cote... les prairies dans le
lointain.

Je tressaillis d’aise a ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du village, voila que les vieilles
femmes, le menton en casse-noisette ; les enfants, la téte nue, ébouriffée ; les
hommes coiffés du gros bonnet de loutre, la pipe a chainette d’argent aux
levres... voila que toutes ces bonnes gens me contemplent et me saluent :

« Bonjour, monsieur Kasper ! bonjour, monsieur Haas ! »

Et toutes les petites fenétres se garnissent de figures émerveillées... Je



suis déja chez moi... Il me semble toujours avoir été propriétaire... notable
de Lauterbach... Ma vie de maitre de chapelle n’est plus qu’un réve... mon
enthousiasme pour la musique, une folie de jeunesse : — comme les écus
vous modifient les idées d’un homme !

Cependant je fais halte devant la maison de M. le tabellion Becker...

C’est lui qui détient mes titres de propriété et qui doit me les remettre.
J’attache mon cheval a I’anneau de la porte, je saute sur le perron, et le vieux
scribe, sa téte chauve découverte, sa maigre échine revétue d’une longue robe
de chambre verte a grands ramages, s’avance sur le seuil pour me recevoir.

« Monsieur Kasper Haas, j’ai bien 1’honneurde vous saluer.

— Maitre Becker, je suis votre serviteur.

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Haas.

— Apres vous, maitre Becker... apres vous. »

Nous traversons le vestibule, et je découvre, au fond d’une petite salle
propre et bien aérée, une table confortablement servie, et, pres de la table, une
jeune personne fraiche, gracieuse, les joues enluminées du vermillon de la
pudeur.

« Monsieur Kasper Haas ! » dit le vénérable tabellion.

Je m’incline.

« Ma fille Lothe ! » ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes vieilles inclinations d’artiste,
que j’admire le petit nez rose, les levres purpurines, les grands yeux bleus de
mademoiselle Lothe, sa taille 1égere, ses petites mains potelées, maitre
Becker m’invite a prendre place, disant qu’il m’attendait, que mon arrivée
était prévue, et qu’avant d’entamer les affaires sérieuses, il était bon de se
refaire un peu de la route... de se rafraichir d’un verre de bordeaux, etc. ;
toutes choses dont j’appréciai la justesse et que j’acceptai de grand cceur.

Nous prenons donc place. Nous causons de la belle nature. Je fais mes
réflexions sur le vieux papa... Je suppute ce qu’un tabellion peut gagner a
Lauterbach.

« Mademoiselle, me ferez-vous la grace d’accepter une aile de poulet ?

— Monsieur, vous étes bien bon... Avec plaisir. »

Lothe baisse les yeux... Je remplis son verre... elle y trempe ses lévres
roses... le papa est joyeux... Il cause de chasse... de péche :



« Monsieur Haas va sans doute se mettre aux habitudes du pays ; nous
avons des garennes bien peuplées, des rivieres abondantes en truites... On
loue les chasses de I’administration forestiére... On passe ses soirées a la
brasserie... Monsieur I’inspecteur des eaux et foréts est un charmant jeune
homme... Monsieur le juge de paix joue supérieurement au whist, etc. »

J’écoute... Je trouve délicieuse cette vie calme et paisible.

Mademoiselle Lothe me parait fort bien... Elle cause peu, mais son
sourire est si bon, si naif, qu’elle doit étre aimante !

Enfin arrive le café... le kirsch-wasser... Mademoiselle Lothe se retire et
le vieux scribe passe insensiblement de la fantaisie aux affaires sérieuses. Il
me parle des propriétés de mon oncle, et je préte une oreille attentive : pas de
testament, pas un legs, pas d’hypotheque... Tout est clair, net, régulier.
« Heureux Kasper ! Me dis-je, heureux Kasper ! »

Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion pour la remise des titres.
Cet air renfermé de bureau, ces grandes lignes de cartons, ces dossiers, tout
cela dissipe les vaines réveries de la fantaisie amoureuse. Je m’assieds dans
un grand fauteuil, et maitre Becker, 1’air pensif, chausse ses lunettes de corne
sur son long nez aquilin.

« Voici le titre de vos prairies de I’Eichmatt : vous avez la, monsieur
Haas, cent arpents de bonnes terres... les meilleures, les mieux irriguées de la
commune... on y fait deux et méme trois fauchées par an... c’est un revenu
de quatre mille francs. Voici le titre de votre vignoble de Sonnethal : trente-
cing arpents de vigne... vous faites la, bon an mal an, deux cents hectolitres
de petit vin, qui se vend sur place de douze a quinze francs I’hectolitre... Les
bonnes années compensent les mauvaises. Ceci, monsieur Haas, est le titre de
votre forét du Romelstein : elle contient de cinquante a soixante hectares de
bois taillis en plein rapport... Ceci vous représente vos biens de Haematt...
ceci vos paturages de Thiefenthal... Voici le titre de propriété de la ferme de
Griinerwald, et voila celui de votre maison de Lauterbourg... cette maison, la
plus grande du village, date du XVle siecle.

— Diable ! maitre Becker, cela ne prouve pas en sa faveur.

— Au contraire... au contraire : Jean Burckart, comte de Barth, avait
établi la sa résidence de chasse... Il est vrai que bien des générations s’y sont
succédé depuis, mais on n’a pas négligé les réparations d’entretien ; elle est



en parfait état de conservation. »

Je remerciai maitre Becker de ses explications, et, ayant serré mes titres
dans un volumineux portefeuille, que le digne homme voulut bien me préter,
je pris congé de lui, plus convaincu que jamais de ma nouvelle importance.

J’arrive en face de ma maison ; j’introduis la clef dans la serrure, et,
frappant du pied la premiere marche :

« Ceci est a moi ! » m’écriai-je avec enthousiasme.

J’entre dans la salle : « Ceci est a moi ! » J’ouvre les armoires, et, voyant
le linge amoncelé jusqu’au plafond : « Ceci est a moi !... » Je monte au
premier étage et je répete toujours comme un insense :

« Ceci estamoi !... ceci estamoi !... Oui... oui... je suis propriétaire ! »
Toutes mes inquiétudes pour 1’avenir, toutes mes appréhensions du
lendemain sont dissipées ; je figure dans le monde, non plus par mon faible
mérite de convention, par un caprice de la mode, mais par la détention réelle,
effective, des biens que la foule convoite... O poétes !... O artistes !...
qu’etes-vous aupres de ce gros propriétaire qui possede tout, et dont les
miettes de la table nourrissent votre inspiration ? Vous n’étes que I’ornement
de son banquet... la distraction de ses ennuis... la fauvette qui chante dans
son buisson... la statue qui décore son jardin... Vous n’existez que par lui et
pour lui ! Pourquoi vous envierait-il les fumées de I’orgueil, de la vanité...
lui qui possede les seules réalités de ce monde ! En ce moment, si le pauvre
maitre de chapelle Haas m’était apparu... je 1’aurais regardé par-dessus
I’épaule... Je me serais demandé :

« Quel est ce fou ?... qu’a-t-il de commun avec moi ? »

J’ouvris une fenétre... la nuit approchait... le soleil couchant dorait mes
vergers et mes vignes a perte de vue... Au sommet de la cote, quelques
pierres blanches indiquaient le cimetiére.

Je me retournai : une vaste salle gothique, le plafond orné de grosses
moulures, s’offrit a mes regards ; j’étais dans le pavillon de chasse du
seigneur Buckart.

Une antique épinette occupait 1’intervalle de deux fenétres... j’y passai
les doigts avec distraction ; les cordes détendues s’entre-choquerent et
nasillerent de 1’accent étrange, ironique, des vieilles femmes édentées
fredonnant des airs de leur jeunesse.



Au fond de la haute salle se trouvait 1’alcove en demi-volite, avec ses
grands rideaux rouges et son lit a baldaquin... Cette vue me rappela que
j’avais couru six heures a cheval, et me déshabillant avec un sourire de
satisfaction indicible : « C’est pourtant la premiere fois, me dis-je, que je vais
dormir dans mon propre lit. » Et m’étant couché, les yeux tendus sur la plaine
immense déja noyée d’ombres, je sentis mes paupieres s’appesantir
voluptueusement. Pas une feuille ne murmurait ; au loin, les bruits du village
s’éteignaient un a un, le soleil avait disparu... quelques reflets d’or
indiquaient sa trace a I’infini... Je m’endormis bientot.

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son éclat, lorsque je m’éveillai
sans cause apparente. Les vagues parfums de 1’été arrivaient jusqu’a moi...
La douce odeur du foin nouvellement fauché imprégnait 1’air. Je regardai tout
surpris, puis je voulus me lever pour fermer la fenétre ; mais, chose
inconcevable ! ma téte était parfaitement libre, tandis que mon corps dormait
d’un sommeil de plomb. A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne
répondit ; je sentais mes bras étendus prés de moi, completement inertes...
mes jambes allongées, immobiles ; ma téte s’agitait en vain !

En ce moment méme, la respiration profonde, cadencée du corps,
m’effraya... ma téte retomba sur 1’oreiller, épuisée par ses élans :

« Suis-je donc paralysé des membres ! » me dit-je avec effroi.

Mes yeux se refermerent. Je réfléchissais, dans 1’épouvante, a ce singulier
phénomene, et mes oreilles suivaient les pulsations anxieuses de mon ceeur...
le murmure précipité du sang sur lequel 1’esprit n’avait aucun pouvoir.

« Comment... comment... repris-je au bout de quelques secondes... mon
corps, mon propre corps refuse de m’obéir !... Kasper Haas, le maitre de tant
de vignes et de gras paturages, ne peut pas méme remuer cette misérable
motte de terre qui cependant est bien a lui... O Dieu !... qu’est-ce que cela
veut dire ? »

Et comme je révais de la sorte, un faible bruit attira mon attention ; la
porte de mon alcove venait de s’ouvrir : un homme... un homme vétu
d’étoffes roides, semblables a du feutre, comme les moines de la chapelle
Saint-Gualber, a Mayence, le large feutre gris a plume de faucon relevé sur
I’oreille... les mains enfoncées jusqu’aux coudes dans des gants de
buffleterie... venait d’entrer dans la salle. Les bottes évasées de ce



personnage remontaient jusqu’au-dessus des genoux ; une lourde chaine d’or,
chargée de décorations, tombait sur sa poitrine... Son visage brun, osseux,
aux yeux caves, avait une expression de tristesse poignante et des teintes
verdatres horribles.

Il traversa la salle d’un pas sec, comme le tic-tac d’une horloge, et, le
poing sur la garde d’une immense rapiere, frappant le parquet du talon, il
s’écria :

« Ceci estamoi !... a moi... Hans Buckart... comte de Barth. »

On efit dit une vieille machine rouillée grincant des mots cabalistiques...
J’en avais la chair de poule.

Mais au méme instant la porte en face s’ouvrit, et le comte de Barth
disparut dans la piece voisine, ou j’entendis son pas automatique descendre
un escalier qui n’en finissait plus ; le bruit de ses talons sur chaque marche
allait en s’affaiblissant par la distance, comme s’il fiit descendu dans les
entrailles de la terre.

Et comme j’écoutais encore, n’entendant plus rien, voila que tout a coup
la vaste salle se peuple d’une société nombreuse... I’épinette retentit... on
chante... on célebre I’amour, le plaisir, le bon vin.

Je regarde, et je vois, sur le fond bleuatre de la lune, des jeunes femmes
inclinées nonchalamment autour de 1’épinette ; de précieux cavaliers, vétus,
comme au temps jadis, de colifichets sans nombre, de dentelles fabuleuses,
assis, les jambes croisées, sur des tabourets a crépines d’or, se penchant,
hochant la téte, se dandinant, faisant les jolis cceurs... le tout si gentiment,
d’une facon si coquette, qu’on aurait dit une de ces vieilles estampes a 1’eau-
forte de la trés-gracieuse Ecole de Lorraine au XVIe siécle.

Et les petits doigts secs d’une respectable douairiere a nez de perroquet
claquetaient sur les touches de 1I’épinette ; les éclats de rire aigus lancaient
leurs fusées stridentes a droite, a gauche, et se terminaient par un bruit de
crécelle détraquée, a vous faire hérisser les cheveux sur la nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre quintessencié et d’élégance
surannée exhalait la ses eaux de rose et de réséda tournées au vinaigre.

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhumains pour me débarrasser de ce
cauchemar... Impossible ! mais au méme instant, une des jeunes élégantes
s’écria :



« Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce domaine... »

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence de mort suivit ces paroles.
— Je regardai... la fantasmagorie avait disparu !

Alors un son de trompe frappa mes oreilles... Des chevaux piaffaient au-
dehors... des chiens aboyaient... et la lune calme, méditative, regardait
toujours au fond de mon alcove.

La porte s’ouvrit comme par 1’effet d’un coup de vent, et cinquante
chasseurs, suivis de jeunes dames, vieilles de deux siecles, a longues robes
trainantes, défilerent majestueusement d’une salle a 1’autre.

Quatre vilains passerent aussi, soutenant de leurs robustes épaules un
brancard a feuilles de chéne, ou gisait tout sanglant, 1’eeil terne et la défense
écumeuse, un énorme sanglier.

J’entendis les fanfares redoubler au-dehors... puis s’éteindre comme un
soupir dans les bois... puis... rien !

Et comme je révais a cette vision étrange, regardant par hasard dans
I’ombre silencieuse, je vis avec stupeur la scene occupée par une de ces
vieilles familles protestantes d’autrefois... calmes, dignes et solennelles dans
leurs meeurs.

La se trouvaient le patriarche a téte blanche, lisant la grande Bible ; la
vieille mere, haute et pale, filant le chanvre du ménage, droite comme un
fuseau, le collet monté jusqu’aux oreilles, la taille serrée de bandelettes de
ratine noire, puis les enfants joufflus, I’ceil réveur, accoudés sur la table dans
le plus profond silence, le vieux chien de berger attentif a la lecture, la vieille
horloge dans son étui de noyer, comptant les secondes... et plus loin, dans
I’ombre, quelques figures de jeunes filles, quelques bruns visages de jeunes
gens a feutre noir et camisole de bure, discutant sur I’histoire de Jacob et de
Rachel, en forme de déclaration d’amour.

Et cette honnéte famille semblait convaincue des vérités saintes ; le
vieillard, de sa voix cassée, poursuivait [’histoire édifiante avec
attendrissement :

« Ceci est votre terre promise... la terre d’Abraham... d’Isaac et de
Jacob... laquelle je vous ai destinée depuis 1’origine des siecles... afin que
vous y croissiez et multipliez comme les étoiles du ciel... — Et nul ne pourra
vous la ravir, car vous étes mon peuple bien-aimé... en qui j’ai mis ma



confiance... »

La lune, voilée depuis quelques instants, venait de se découvrir ;
n’entendant plus rien, je tournai la téte... ses rayons calmes et froids
éclairaient le vide de la salle : plus une figure, plus une ombre... la lumiere
ruisselait sur le parquet, et, dans le lointain, quelques arbres découpaient leur
feuillage sur la cote lumineuse.

Mais, subitement, les hautes murailles se tapisserent de livres... I’antique
épinette fit place au bureau de quelque savant, dont I’ample perruque
m’apparut au-dessus d’un fauteuil a dossier de cuir roux.

J’entendis la plume d’oie courir sur le papier. L’homme, perdu dans les
profondeurs de sa pensée, ne bougeait pas : ce silence m’accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s’étant retourné, 1’érudit me fit face, et
que je reconnus en lui le portrait du jurisconsulte Grégorius, consigné sous le
n° 253 de la galerie de Hesse-Darmstadt.

Grand Dieu ! comment ce personnage s’était-il détaché de son cadre ?

Voila ce que je me demandais, quand d’une voix creuse il s’écria :

« Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi et abutendi quatenus naturalis
ratio patitur. »

A mesure que cette formule s’échappait de ses lévres, sa figure
palissait... palissait... Au dernier mot, elle n’existait plus !

Que vous dirai-je encore, mes chers amis ? Durant les heures suivantes je
vis vingt autres générations se succéder dans 1’antique castel de Hans
Burckart : des chrétiens et des juifs, des nobles et des roturiers, des ignorants
et des savants, des artistes et des étres prosaiques... Et tous proclamaient leur
légitime propriété, tous se croyaient maitres souverains et définitifs de la
baraque ! — Hélas ! Un souffle de la mort les mettait a la porte.

J’avais fini par m’habituer a cette étrange fantasmagorie. Chaque fois que
I’un de ces braves gens s’écriait : « Ceci est a moi ! » je me prenais a rire et je
murmurais : « Attends, camarade, attends, tu vas t’évanouir comme les
autres ! »

Enfin, j’étais las, quand au loin, bien loin, le coq chanta : le chant du coq
annonce lejour ; sa voix percante réveille lesétres endormis.

Les feuilles s’agitérent, un frisson parcourut mon corps ; je sentis mes
membres se détacher de ma couche, et me relevant sur le coude, mes regards



s’étendirent avec ravissement sur la campagne silencieuse... mais ce que je
vis n’était guere propre a me réjouir.

En effet, le long du petit sentier qui mene au cimetiére, montait toute la
procession des fantdmes que j’avais vus pendant la nuit. Elle s’avancait pas a
pas vers la porte vermoulue de I’enceinte, et cette marche silencieuse, sous
les teintes vagues, indécises du crépuscule naissant, avait quelque chose
d’épouvantable.

Et comme je restais la, plus mort que vif, labouche béante, le front baigné
de sueur froide, la téte du cortege sembla se fondre dans les vieux saules
pleureurs.

Il ne restait plus qu’un petit nombre de spectres, et je commencais a
reprendre haleine, quand mon oncle Christian, qui se trouvait le dernier, me
parut se retourner sous la vieille porte moussue et me faire signe de venir...

Une voix lointaine... ironique, me criait :

« Kasper... Kasper... viens... cette terre est a nous !... »

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre étendue a I’horizon annoncait le jour.

I1 est inutile de vous dire que je ne profitai pas de I’invitation de maitre
Christian Haas...

Il faudra qu’un autre personnage me fasse signe a plusieurs reprises de
venir, pour me forcer de prendre ce chemin.

Toutefois, je dois vous avouer que le souvenir de mon séjour au castel de
Burckart a modifié singulierement la bonne opinion que j’avais concue de ma
nouvelle importance... car la vision de cette nuit singuliere me parait
signifier que si la terre, les vergers, les prairies ne passent pas, les
propriétaires passent !... chose qui fait dresser les cheveux sur la téte,
lorsqu’on y réfléchit sérieusement.

Aussi, loin de m’endormir dans les délices de Capoue, je me suis remis a
la musique, et je compte faire jouer I’année prochaine, sur le grand théatre de
Berlin, un opéra dont vous me donnerez des nouvelles.

En définitive, la gloire, que les gens positifs traitent de chimere, est
encore la plus solide de toutes les propriétés... Elle ne finit pas avec la vie...
au contraire... la mort la confirme et lui donne un nouveau lustre !

Supposons, par exemple, qu’Homere revienne en ce monde : personne ne



songerait certainement a lui contester le mérite d’avoir fait I’Iliade, et chacun
de nous s’efforcerait de rendre a ce grand homme les honneurs qui lui sont
dus... Mais si, par hasard, le plus riche propriétaire de ce temps-la venait
réclamer les champs... les foréts... les paturages qui faisaient son orgueil... il
y a dix a parier contre un qu’il serait recu comme un voleur, et qu’il périrait
misérablement sous le baton...



A MON AMI JOSEPH-FELIX HALY



HUGUES-LE-LOUP



Vers les fetes de Noél de I’année 18.., un matin que je dormais
profondément a 1’hotel du Cygne, a Tubingue, le vieux Gédéon Sperver entra
dans ma chambre en s’écriant :

« Fritz... réjouis-toi !... je emmene au chateau de Nideck, a dix lieues
d’ici... Tu connais Nideck... la plus belle résidence seigneuriale du pays : un
antique monument de la gloire de nos peres ! »

Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, mon respectable pere
nourricier, depuis seize ans ; qu’il avait laissé pousser toute sa barbe, qu’un
immense bonnet de peau de renard lui couvrait la nuque, et qu’il me tenait sa
lanterne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procédons méthodiquement ; qui étes-vous ?

— Qui je suis !... Comment, tu ne reconnais pas Gédéon Sperver, le
braconnier du Schwartz-Wald ?... Oh ! ingrat... Moi qui t’ai nourri, élevé...
moi qui t’ai appris a tendre une trappe, a guetter le renard au coin d’un bois, a

lancer les chiens sur la piste du chevreuil !... Ingrat... il ne me reconnait
pas ! Regarde donc mon oreille gauche qui est gelée.
— A la bonne heure !... Je reconnais ton oreille gauche... Maintenant,

embrassons-nous. »

Nous nous embrassames tendrement, et Sperver, s’essuyant les yeux du
revers de la main, reprit :

« Tu connais Nideck ?

— Sans doute... de réputation... Que fais-tu la ?

— Je suis premier piqueur du comte.

— Et tu viens de la part de qui ?

— De la jeune comtesse Odile.

— Bon... quand partons-nous ?

— A Y’instant méme. Il s’agit d’une affaire urgente ; le vieux comte est
malade, et sa fille m’a recommandé de ne pas perdre une minute. Les
chevaux sont préts...



— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps qu’il fait : depuis trois
jours, il ne cesse pas de neiger.

— Bah ! bah ! Suppose qu’il s’agisse d’une partie de chasse au sanglier,
mets ta rhingrave, attache tes éperons, et en route ! Je vais faire préparer un
morceau. »

Il sortit.

« Ah ! reprit le brave homme en revenant, n’oublie pas de jeter ta pelisse
par la-dessus. »

Puis il descendit.

Je n’ai jamais su résister au vieux Gédéon ; des mon enfance, il obtenait
tout de moi avec un hochement de téte, un mouvement d’épaule... Je
m’habillai donc et ne tardai pas a le suivre dans la grande salle.

« Hé ! je savais bien que tu ne me laisserais pas partir seul, s’écria-t-il
tout joyeux. Dépéche-moi cette tranche de jambon sur le pouce et buvons le
coup de I’étrier, car les chevaux s’impatientent... A propos, j’ai fait mettre ta
valise en croupe.

— Comment, ma valise ?

— Oui, tu n’y perdras rien ; il faut que tu restes quelques jours au Nideck,
c’est indispensable, je t’expliquerai ca tout a 1’heure. »

Nous descendimes dans la cour de 1’hotel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient ; ils semblaient harassés de
fatigue ; leurs chevaux étaient blancs d’écume. Sperver, grand amateur de la
race chevaline, fit une exclamation de surprise :

« Les belles bétes !... des valaques... quelle finesse ! de vrais cerfs...
Allons, Niclause... allons donc, dépéche-toi de leur jeter une housse sur les
reins... le froid pourrait les saisir. »

Les voyageurs, enveloppés de fourrures blanches d’Astrakan, passerent
pres de nous comme nous mettions le pied a I’étrier ; je découvris seulement
la longue moustache brune de I’un deux, et ses yeux noirs d’une vivacité
singuliere.

Ils entrerent dans 1’hotel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il nous souhaita un bon
voyage, et lacha les rénes,

Nous voila partis.



Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi un petit cheval des
Ardennes plein d’ardeur ; nous volions sur la neige... En dix minutes nous
elimes dépassé les derniéres maisons de Tubingue.

Le temps commencait a s’éclaircir. Aussi loin que pouvaient s’étendre
nos regards, nous ne voyions plus trace de route, de chemin, ni de sentier.
Nos seules compagnons de voyage étaient les corbeaux du Schwartz-Wald,
déployant leurs grandes ailes creuses sur les monticules de neige, voltigeant
de place en place et criant d’une voix rauque :

Misere !... misere !... misere !...

Gédéon, avec sa grande figure couleur de vieux buis, sa pelisse de chat
sauvage, et son bonnet de fourrure a longues oreilles pendantes, galopait
devant moi, sifflant je ne sais quel motif du Freyschutz ; parfois il se
retournait, et je voyais alors une goutte d’eau limpide scintiller, en
tremblotant, au bout de son long nez crochu.

« Hé ! hé ! Fritz, me disait-il, voila ce qui s’appelle une jolie matinée
d’hiver.

— Sans doute, mais un peu rude.

— J’aime le temps sec, moi... ¢a vous rafraichit le sang... Si le vieux
pasteur Tobie avait le courage de se mettre en route par un temps pareil, il ne
sentirait plus ses rhumatismes. »

Je souriais du bout des lévres.

Apres une heure de course furibonde, Sperver ralentit sa marche, et vint
se placer cote a cote avec moi.

« Fritz, me dit-il d’un accent plus sérieux, il est pourtant nécessaire que tu
connaisses le motif de notre voyage.

— J’y pensais.

— D’autant plus qu’un grand nombre de médecins ont déja visité le
comte.

— Ah'!

— Oui... il nous en est venu de Berlin, en grande perruque, qui ne
voulaient voir que la langue du malade... de la Suisse, qui ne regardaient que
ses urines... et de Paris, qui se mettaient un petit morceau de verre dans 1’ il
pour observer sa physionomie... Mais tous y ont perdu leur latin et se sont
fait payer grassement leur ignorance.



— Diable ! comme tu nous traites !

— Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je te respecte, et s’il m’arrivait
de me casser une jambe, j’aimerais mieux me confier a toi qu’a n’importe
quel autre médecin ; mais, pour ce qui est de I’intérieur du corps, vous n’avez
pas encore découvert de lunette pour voir ce qui s’y passe.

— Qu’en sais-tu ?

A cette réponse, le brave homme me regarda de travers.

« Serait-ce un charlatan comme les autres ? » pensait-il...

Pourtant il reprit :

« Ma foi, Fritz, si tu possédes une telle lunette, elle viendra fort a propos,
car la maladie du comte est précisément a l’intérieur : c’est une maladie
terrible, quelque chose dans le genre de la rage. Tu sais que la rage se déclare
au bout de neuf heures, de neuf jours ou de neuf semaines ?

— On le dit, mais, ne 1’ayant pas observé par moi-méme, j’en doute.

— Tu n’ignores pas, au moins, qu’il y a des fievres de marais qui
reviennent tous les trois, six ou neuf ans. Notre machine a de singuliers
engrenages. Quand cette maudite horloge est remontée d’une certaine facon,
la fievre, la colique ou le mal de dents vous reviennent a minute fixe.

— Eh ! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-tu ?... ces maladies périodiques
font mon désespoir...

— Tant pis... la maladie du comte est périodique... elle revient tous les
ans, le méme jour, a la méme heure ; sa bouche se remplit d’écume, ses yeux
deviennent blancs comme des billes d’ivoire ; il tremble des pieds a la téte et
ses dents grincent les unes contre les autres.

— Cet homme a sans doute éprouvé de grands chagrins ?

— Non ! Si sa fille voulait se marier, ce serait I’homme le plus heureux
du monde. Il est puissant, riche, comblé d’honneurs. Il a tout ce que les autres
désirent. Malheureusement, sa fille refuse tous les partis qui se présentent.
Elle veut se consacrer a Dieu, et ca le chagrine de penser que 1’antique race
des Nideck va s’éteindre.

— Comment sa maladie s’est-elle déclarée ?

— Tout a coup, il y a douze ans. » En ce moment le brave homme parut
se recueillir ; il sortit de sa veste un troncon de pipe et le bourra lentement,
puis I’ayant allumé :



« Un soir, dit-il, j’étais seul avec le comte dans la salle d’armes du
chateau. C’était vers les fétes de Noél. Nous avions couru le sanglier toute la
journée dans les gorges du Rhéthal, et nous étions rentrés, a la nuit close,
rapportant avec nous deux pauvres chiens, éventrés depuis la queue jusqu’a la
tete. Il faisait juste un temps comme celui-ci : froid et neigneux. Le comte se
promenait de long en large dans la salle, la téte penchée sur la poitrine et les
mains derriere le dos, comme un homme qui réfléchit profondément.

De temps en temps il s’arrétait pour regarder les hautes fenétres ou
s’accumulait la neige ; moi, je me chauffais sous le manteau de la cheminée
en pensant a mes chiens, et je maudissais intérieurement tous les sangliers du
Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que tout le monde dormait au
Nideck, et I’on n’entendait plus rien que le bruit des grandes bottes
éperonnées du comte sur les dalles. Je me rappelle parfaitement qu’un
corbeau, sans doute chassé par un coup de vent, vint battre les vitres de 1’aile,
en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de neige se détacha... De blanches
qu’elles étaient, les fenétres devinrent toutes noires de ce coté. — Ces détails
ont-ils du rapport avec la maladie de ton maitre ?

— Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le comte s’était arrété, les yeux
fixes, les joues pales et la téte penchée en avant, comme un chasseur qui
entend venir la béte.

Moi, je me chauffais toujours, et je pensais : « Est-ce qu’il n’ira pas se
coucher bientdt ? » Car, pour dire la vérité, je tombais de fatigue. Tout cela,
Fritz, je le vois... j’y suis !... A peine le corbeau avait-il jeté son cri dans
I’abime, que la vieille horloge sonnait onze heures. — Au méme instant, le
comte tourne sur ses talons ; il écoute... ses lévres remuent ; je vois qu’il
chancelle comme un homme ivre. Il étend les mains... les machoires
serrées... les yeux blancs. Moi, je lui crie : « Monseigneur, qu’avez-vous ? »

Mais il se met a rire comme un fou, trébuche et tombe sur les dalles, la
face contre terre...

Aussitot, j’appelle au secours ; les domestiques arrivent.

Sébalt prend le comte par les jambes, moi par les épaules, nous le
transportons sur le lit qui se trouve pres de la fenétre ; et comme j’étais en
train de couper sa cravate avec mon couteau de chasse, car je croyais a une
attaque d’aploplexie, voila que la comtesse entre et se jette sur le corps du



comte, en poussant des cris si déchirants, que je frissonne encore rien que d’y
penser ! »

Ici, Gédéon Ota sa pipe, il la vida lentement sur le pommeau de sa selle, et
poursuivit d’un air mélancolique :

« Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s’est logé dans les murs de Nideck, et
parait ne plus vouloir en sortir. Tous les ans, a la méme époque, a la méme
heure, les frissons prennent le comte. Son mal dure de huit a quinze jours,
pendant lesquels il jette des cris a vous faire dresser les cheveux sur la téte !

Puis il se remet lentement, lentement. Il est faible, pale, il se traine de
chaise en chaise, et, si I’on fait le moindre bruit, si I’on remue, il se
retourne... Il a peur de son ombre. La jeune comtesse, la plus douce des
créatures qui soit au monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir : « Va-
t’en ! Va-t’en ! crie-t-il les mains étendues. Oh ! laisse-moi ! laisse-moi !
n’ai-je pas assez souffert ? ». C’est horrible de 1’entendre, et moi, moi, qui
I’accompagne de pres a la chasse... qui sonne du cor lorsqu’il frappe la
béte... moi, qui suis le premier de ses serviteurs... moi, qui me ferais casser
la téte pour son service... eh bien, dans ces moments-la, je voudrais
1’étrangler, tant c’est abominable de voir comme il traite sa propre fille ! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une expression sinistre,
piqua des deux, et nous fimes un temps de galop.

J’étais devenu tout pensif. La cure d’une telle maladie me paraissait fort
douteuse, presque impossible... C’était évidemment une maladie morale ;
pour la combattre, il aurait fallu remonter a sa cause premiére, et cette cause
se perdait sans doute dans le lointain de I’existence.

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du vieux piqueur, bien loin de
m’inspirer de la confiance, m’avait abattu : triste disposition pour obtenir un
succes ! Il était environ trois heures, lorsque nous découvrimes I’antique
castel du Nideck, tout au bout de 1’horizon.

Malgré la distance prodigieuse, on distinguait de hautes tourelles,
suspendues en forme de hotte aux angles de 1’édifice. Ce n’était encore qu’un
vague profil, se détachant a peine sur I’azur du ciel ; mais, insensiblement, les
teintes rouges du granit des Vosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et s’écria :

« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En avant !... »



Mais il eut beau éperonner, son cheval restait immobile, arc-boutant ses
jambes de devant avec horreur, hérissant sa criniere, et lancant de ses naseaux
dilatés deux jets de vapeur bleuatre.

« Qu’est-ce que cela ? s’écria Gédéon tout surpris... Ne vois-tu rien,
Fritz ?... est-ce que... »

Il ne termina point sa phrase, et m’indiquant, a cinquante pas, au revers
de la cote, un étre accroupi dans la neige :

« La Peste-Noire ! » fit-il d’un accent si troublé que j’en fus moi-méme
tout saisi.

Et suivant du regard la direction de son geste, j’apercus avec stupeur une
vieille femme, les jambes recoquillées entre les bras, et si misérable, que ses
coudes, couleur de brique, sortaient a travers ses manches. Quelques meches
de cheveux gris pendaient autour de son cou, long, rouge et nu, comme celui
d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur ses genoux, et ses yeux
hagards s’étendaient au loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tracant un immense circuit autour
de la vieille. J’eus peine a le rejoindre.

« Ah ¢a, lui criai-je, que diable fais-tu ? C’est une plaisanterie ?

— Une plaisanterie ! Non ! non ! Dieu me garde de plaisanter sur un
pareil sujet... Je ne suis pas superstitieux... mais cette rencontre me fait
peur. »

Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille ne bougeait pas, et que son
regard suivait toujours la méme direction, il parut se rassurer un peu.

« Fritz, me dit-il d’un air solennel, tu es un savant, tu as étudié bien des
choses dont je ne connais pas la premiere lettre... eh bien, apprends de moi
qu’on a toujours tort de rire de ce qu’on ne comprend pas... Ce n’est pas sans
raison que j’appelle cette femme : la Peste-Noire... Dans tout le Schwatz-
Wald elle n’a pas d’autre nom ; mais c’est ici, au Nideck, qu’elle le mérite
surtout ! »

Et le brave homme poursuivit son chemin sans ajouter un mot.

« Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement, lui dis-je, car je n’y
comprends rien. — Oui, c’est notre perte a tous, cette sorciere que tu vois la-
bas, c’est d’elle que vient tout le mal... c’est elle qui tue le comte !



— Comment est-ce possible ? comment peut-elle exercer une semblable
influence ?

— Que sais-je, moi ? Ce qu’il y a de positif, c’est qu’au premier jour du
mal... au moment ou le comte est saisi de son attaque... vous n’avez qu’a
monter sur la tour des signaux, qu’a promener vos regards sur la plaine, et
vous découvrez la Peste-Noire, comme une tache, entre la forét de Tubingue
et le Nideck. Elle est la, seule, accroupie. Chaque jour elle se rapproche un
peu, et les attaques du comte deviennent plus terribles ; on dirait qu’il
I’entend venir !

Quelquefois, le premier jour, aux premiers frissons, il me dit :

« Gédéon... elle vient ! » Moi, je lui tiens le bras pour I’empécher de
trembler ; mais il répete toujours en bégayant... les yeux écarquillés : « Elle
vient ! ho ! ho ! elle vient !... » Alors, je monte dans la tour de Hugues ; je
regarde longtemps... Tu sais, Fritz, que j’ai de bons yeux. A la fin, dans les
brumes lointaines, entre ciel et terre, j’apercois un point noir. Le lendemain,
le point noir est plus gros : le comte de Nideck se couche en claquant des
dents. Le lendemain, on découvre clairement la vieille, a deux portées de
carabine, dans la plaine : les attaques commencent, le comte crie !...

Le lendemain, la sorciére est au pied de la montagne... alors le comte a
les machoires serrées comme un étau... il écume... ses yeux tournent... Oh !
la misérable !... Et dire que je I’ai eue vingt fois au bout de ma carabine et
que ce pauvre comte m’a empéché de lui envoyer une balle, Il criait : “Non,
Sperver, non, pas de sang !...” Pauvre homme, ménager celle qui le tue... car
elle le tue, Fritz... Il n’a déja plus que la peau et les os ! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu contre la vieille pour qu’il me
fut possible de le ramener au sens commun. D’ailleurs, quel homme oserait
tracer les limites du possible ? chaque jour ne voit-il pas étendre le champ de
la réalité ! Ces influences occultes, ces rapports mystérieux, ces affinités
invisibles, tout ce monde magnétique que les uns proclament avec toute
I’ardeur de la foi, que les autres contestent d’un air ironique, qui nous répond
que demain il ne fera pas explosion au milieu de nous ? Il est si facile de faire
du bon sens avec I’ignorance universelle !

Je me bornai donc a prier Sperver de modérer sa colere et surtout de bien
se garder de faire feu sur la Peste-Noire, le prévenant que cela lui porterait



malheur.

« Bah ! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse m’arriver, c’est d’étre
pendu.

— C’est déja beaucoup trop, pour un honnéte homme.

— Hé ! c’est une mort comme une autre. On suffoque, voila tout. J’aime
autant ca que de recevoir un coup de marteau sur la téte, comme dans
I’apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir, fumer, avaler, digérer, éternuer,
comme dans les autres maladies.

— Pauvre Gédéon, tu raisonnes bien mal pour une barbe grise.

— Barbe grise tant que tu voudras... c’est ma maniere de voir... J’ai
toujours un canon de mon fusil chargé a balle au service de la sorciere ; de
temps en temps j’en renouvelle I’amorce, et si I’occasion se présente... »

Il termina sa pensée par un geste expressif.

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort... Je suis de I’avis du comte de
Nideck :

« Pas de « sang ! »

Un grand poéte a dit : — « Tous les « flots de 1’Océan ne peuvent laver
une goutte « de sang humain ! »-Réfléchis a cela, camarade, et décharge ton
fusil contre un sanglier a la premiére occasion. »

Ces paroles parurent faire impression sur 1’esprit du vieux braconnier, il
baissa la téte et sa figure prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui séparent le misérable
hameau de Tiefenbach du chateau du Nideck.

La nuit était venue.

Comme il arrive presque toujours aprés une claire et froide journée
d’hiver, la neige recommencait a tomber, de larges flocons venaient se fondre
sur la criniere de nos chevaux qui hennissaient doucement et doublaient le
pas, excités sans doute par 1’approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en arriere, avec une inquiétude
visible, et moi-méme je n’étais pas exempt d’une certaine appréhension
indéfinissable, en songeant a 1’étrange description que le piqueur m’avait
faite de la maladie de son maitre.

D’ailleurs, 1’esprit de ’homme s’harmonise avec la nature qui I’entoure,
et, pour mon compte, je ne sais rien de triste comme une forét chargée de



givre et secouée par la bise : les arbres ont un air morne et pétrifié qui fait
mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chénes devenaient plus rares, quelques
bouleaux, droits et blancs comme des colonnes de marbre, apparaissaient de
loin en loin, tranchant sur le verre sombre des mélezes, lorsque tout a coup,
au sortir d’un fourré, le vieux burg dressa brusquement devant nous sa haute
niasse noire piquée de points lumineux.

Sperver s’était arrété en face d’une porte creusée en entonnoir entre deux
tours, et fermée par un grillage de fer.

« Nous y sommes ! » s’écria-t-il en se penchant sur le cou de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’une cloche retentit au loin.

Apres quelques minutes d’attente, une lanterne apparut dans les
profondeurs de la vofite, étoilant les ténebres, et nous montrant, dans son
auréole, un petit homme bossu, a barbe jaune, large des épaules, et fourré
comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres, quelque gnome
traversant un réve des Niebelungen.

Il s’avanca lentement et vint appliquer sa large figure plate contre le
grillage, écarquillant les yeux et s’efforcant de nous voir dans la nuit.

« Est-ce toi, Sperver ? fit-il d’'une voix enrouée.

— Ouvriras-tu, Knapwurst, s’écria le piqueur... Ne sens-tu pas qu’il fait
un froid de loup ?

— Ah'! je te reconnais, dit le petit homme. Oui... oui... c’est bien toi...
Quand tu parles, on dirait que tu vas avaler les gens ! »

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers moi sa lanterne avec une
grimace bizarre, me salua d’un : « Wilkom, herr docter (soyez le bien-venu,
monsieur le docteur)», qui semblait vouloir dire : « Encore un qui s’en ira
comme les autres ! » Puis il referma tranquillement la grille, pendant que
nous mettions pied a terre, et vint ensuite prendre la bride de nos chevaux.



IT

En suivant Sperver, qui montait 1’escalier d’un pas rapide, je pus me
convaincre que le chateau du Nideck méritait sa réputation. C’était une
véritable forteresse taillée dans le roc, ce qu’on appelait chateau d’embuscade
autrefois. Ses voiites, hautes et profondes, répétaient au loin le bruit de nos
pas, et I’air du dehors, pénétrant par les meurtrieres, faisait vaciller la flamme
des torches engagées de distance en distance dans les anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette vaste demeure ; il tournait
tantot a droite, tantot a gauche. Je le suivais hors d’haleine. Enfin il s’arréta
sur un large palier et me dit :

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens du chateau, pour aller
prévenir la jeune comtesse Odile de ton arrivée.

— Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire.

— Tu trouveras la notre majordome, Tobie

Offenloch, un vieux soldat du régiment de Nideck ; il a fait jadis la
campagne de France sous le comte.

— Tres-bien !

— Tu verras aussi sa femme, une Francaise, nommée Marie Lagoutte, qui
se prétend de bonne famille.

— Pourquoi pas ?

— Oui ; mais, entre nous, c’est tout bonnement une ancienne cantiniere
de la grande-armée. Elle nous a ramené Tobie Offenloch sur sa charrette,
avec une jambe de moins, et le pauvre homme [’a épousée par
reconnaissance... tu comprends...

— Cela suffit... Ouvre toujours... Je gele... »

Et je voulus passer outre ; mais Sperver, entété comme tout bon
Allemand, tenait a m’édifier sur le compte des personnages avec lesquels
j’allais me trouver en relation. Il poursuivit donc en me retenant par les
brandebourgs de ma rhingrave :

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand veneur, un garcon triste,



mais qui n’a pas son pareil pour sonner du cor ; Karl Trumpf ; le sommelier,
Christian Becker ; enfin, tout notre monde, a moins qu’ils ne soient déja
couchés ! »

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je restai tout ébahi sur le seuil
d’une salle haute et sombre : la salle des anciens gardes du Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres au fond, dominant le
précipice. A droite, une sorte de buffet en vieux chéne bruni par le temps ; sur
le buffet un tonneau, des verres, des bouteilles. A gauche, une cheminée
gothique a large manteau, empourprée par un feu splendide, et décorée, sur
chaque face, de sculptures représentant les différents épisodes d’une chasse
au sanglier au moyen age ; enfin, au milieu de la salle, une longue table, et
sur la table une lanterne gigantesque, éclairant une douzaine de canettes a
couvercle d’étain.

Je vis tout cela d’un coup d’ceil, mais ce qui me frappa le plus, ce furent
les personnages.

Je reconnus d’abord le majordome a sa jambe de bois : un petit homme,
gros, court, replet, le teint coloré, le ventre tombant sur les cuisses, le nez
rouge et mamelonné comme une framboise miire.

Il portait une énorme perruque couleur de chanvre, formant bourrelet sur
la nuque, un habit de peluche vert-pomme, a boutons d’acier larges comme
des écus de six livres ; la culotte de velours, les bas de soie, et les souliers a
boucles d’argent. Il était en train de tourner le robinet du tonneau ; un air de
jubilation inexprimable épanouissait sa face rubiconde, et ses yeux, a fleur de
téte, brillaient de profil comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue d’une robe de stoff a grands
ramages, la figure longue et jaune comme un vieux cuir de Cordoue, jouait
aux cartes avec deux serviteurs, gravement assis dans des fauteuils a dossier
droit. De petites chevilles fendues pincaient 1’organe olfactif de la vieille et
celui d’un autre joueur, tandis que le troisieme clignait de I’ceil d’un air malin
et paraissait jouir de les voir courbés sous cette espece de fourches caudines.

« Combien de cartes ? demandait-il.

— Deux, répondait la vieille.

— Et toi, Christian ?

— Deux...



— Ha ! Ha !... Je vous tiens !... Coupez le roi ! coupez I’as !... Et celle-
ci, et celle-la... Ha ! ha ! ha ! Encore une cheville, la mere ! Ca vous
apprendra, une fois de plus, a nous vanter les jeux de France !

— Monsieur Christian, vous n’avez pas d’égards pour le beau sexe.

— Au jeu de cartes, on ne doit d’égards a personne.

— Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de place !

— Bah ! bah ! avec un nez comme le votre, il y a toujours de la
ressource. »

En ce moment Sperver s’écria : « Camarades, me voici !

— Hé ! Gédéon... Déja de retour ? »

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses chevilles. Le gros
majordome vida son verre... Tout le monde se tourna de notre coté.

« Et Monseigneur va-t-il mieux ?

— Heu ! fit le majordome en allongeant la levre inférieure, heu !

— C’est toujours la méme chose ?

— A peu prés, dit Marie Lagoutte, qui ne me quittait pas de I’ceil. »

Sperver s’en apercut.

« Je vous présente mon fils : le docteur Fritz, du Schwartz-Wald, dit-il
fierement. Ah ! tout va changer ici, maitre Tobie. Maintenant que Fritz est
arrive, il faut que cette maudite migraine s’en aille.

Si I’on m’avait écouté plus tot... Enfin, il vaut mieux tard que jamais. »

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet examen parut la satisfaire, car,
s’adressant au majordome :

« Allons donc, monsieur Offenloch... ; allons donc, s’écria-t-elle,
remuez-vous... Présentez un siege a monsieur le docteur... Vous restez la,
bouche béante comme une carpe... Ah ! monsieur... ces Allemands... »

Et la bonne femme, se levant comme un ressort, accourut me débarrasser
de mon manteau.

« Permettez, monsieur...

— Vous étes trop bonne, ma chére dame.

— Donnez, donnez toujours... Il fait un temps... Ah ! monsieur, quel
pays !...

— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus mal, reprit Sperver en
secouant son bonnet couvert de neige... nous arrivons a temps... Hé !



Kasper ! Kasper !... »

Un petit homme, plus haut d’une épaule que de I’autre, et la figure
saupoudrée d’un milliard de taches de rousseur, sortit de la cheminée :

« Me voici !

— Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur le docteur la chambre qui se
trouve au bout de la grande galerie, la chambre de Hugues... tu sais ?

— Oui, Sperver, tout de suite.

— Un instant. Tu prendras, en passant, la valise du docteur... Knapwurst
te la remettra. Quant au souper...

— Soyez tranquille, je m’en charge.

— Tres-bien, je compte sur toi. »

Le petit homme sortit, et Gédéon, apres s’étre débarrassé de sa pelisse,
nous quitta pour aller prévenir la jeune comtesse de mon arrivée.

J’étais vraiment confus de I’empressement de Marie Lagoutte.

« Otez-vous donc de la, Sébalt, disait-elle au grand veneur, vous vous étes
assez roti, j’espere, depuis ce matin. Asseyez-vous pres du feu, monsieur le
docteur, vous devez avoir froid aux pieds. Allongez vos jambes... C’est
cela. »

Puis, me présentant sa tabatiéere :

« En usez-vous ?

— Non, ma chere dame, merci.

— Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez de tabac, vous avez tort :
c’est le charme de I’existence. »

Elle remit sa tabatiere dans la poche de son tablier, et reprit apres
quelques instants :

« Vous arrivez a propos : Monseigneur a eu hier sa deuxieme attaque, une
attaque furieuse, n’est-ce pas, monsieur Offenloch ?

— Furieuse est le mot, fit gravement le majordome.

— Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand un homme ne se nourrit pas ;
car il ne se nourrit pas, monsieur. Figurez-vous que je 1’ai vu passer deux
jours sans prendre un bouillon.

— Et sans boire un verre de vin,» ajouta le majordome, en croisant ses
petites mains repletes sur sa bedaine.

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner ma surprise.



Aussitot, maitre Tobie Offenloch vint s’asseoir a ma droite et me dit :

« Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-lui une bouteille de
markobriinner par jour.

— Et une aile de volaille a chaque repas, interrompit Marie Lagoutte.

Le pauvre homme est maigre a faire peur.

— Nous avons du markobriinner de soixante ans, reprit le majordome, et
du johannisberg de 1’an XI, car les Francais ne 1’ont pas tout bu, comme le
prétend Madame Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner de boire de
temps en temps un bon coup de johannisberg : il n’y a rien comme ce vin-la,
pour remettre un homme sur pied.

— Dans le temps, dit le grand veneur d’un air mélancolique, dans le
temps, Monseigneur faisait deux grandes chasses par semaine : il se portait
bien ; depuis qu’il n’en fait plus, il est malade.

— C’est tout simple, observa Marie Lagoutte, le grand air ouvre 1’appétit.
Monsieur le docteur devrait lui ordonner trois grandes chasses par semaine,
pour rattraper le temps perdu.

— Deux suffiraient, reprit gravement le veneur, deux suffiraient. Il faut
aussi que les chiens se reposent ; les chiens sont des créatures du bon Dieu
comme les hommes. »

Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels j’entendis le vent
fouetter les vitres et s’engouffrer dans les meurtrieres avec des sifflements
lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe gauche, et, le coude sur le
genou, le menton dans la main, il regardait le feu avec un air de tristesse
inexprimable. Marie Lagoutte, apres avoir pris une nouvelle prise, arrangeait
son tabac dans sa tabatiere, et moi, je réfléchissais a 1’étrange infirmité qui
nous porte a nous poursuivre réciproquement de nos conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

« Monsieur le docteur boira bien un verre de vin ? dit-il en s’appuyant au
dos de mon fauteuil.

— Je vous remercie, je ne bois jamais avant d’aller voir un malade.

— Quoi ! pas méme un petit verre de vin ?

— Pas méme un petit verre de vin. »

I1 ouvrit de grands yeux et regarda sa femme d’un air tout surpris.



« Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis comme lui... j’aime mieux
boire en mangeant... et prendre un verre de cognac apres... dans mon pays,
les dames prennent leur cognac... C’est plus distingué que le kirsch ! »

Marie Lagoutte terminait a peine ces explications, lorsque Sperver
entr’ouvrit la porte et me fit signe de le suivre.

Je saluai 1’honorable compagnie, et, comme j’entrais dans le couloir,
j’entendis la femme du majordome dire a son mari :

« Il est trés-bien, ce jeune homme, ca ferait un beau carabinier ! »

Sperver paraissait inquiet ; il ne disait rien ; j’étais moi-méme tout pensif.

Quelques pas sous les volites ténébreuses du Nideck -effacérent
completement de mon esprit les figures grotesques de maitre Tobie et de
Marie Lagoulte : pauvres petits étres inoffensifs, vivant, comme
I’ornithomyse, sous 1’aile puissante du vautour.

Bientot, Gédéon m’ouvrit une piece somptueuse, tendue de velours violet
pavillonné d’or. Une lampe de bronze, posée sur le coin de la cheminée et
recouverte d’un globe de cristal dépoli, 1’éclairait vaguement. D’épaisses
fourrures amortissaient le bruit de nos pas : on etit dit 1’asile du silence et de
la méditation.

En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes draperies qui voilaient une
fenétre en ogive. Je le vis plonger son regard dans I’abime et je compris sa
pensée : il regardait si la sorciere était toujours la-bas, accroupie dans la
neige, au milieu de la plaine ; mais il ne vit rien, car la nuit était profonde.

Moi, j’avais fait quelques pas, et je distinguais, au pale rayonnement de la
lampe, une blanche et fréle créature, assise dans un fauteuil de forme
gothique, non loin du malade : c’était Odile de Nideck. Sa longue robe de
soie noire, son attitude réveuse et résignée, la distinction idéale de ses traits,
rappelaient ces créations mystiques du moyen age, que 1’art moderne
abandonne sans réussir a les faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de cette blanche statue ? Je
I’ignore. Il y eut quelque chose de religieux dans mon émotion. Une musique
intérieure me rappela les vieilles ballades de ma premiere enfance, ces chants
pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-Wald fredonnent pour endormir
Nos premieres tristesses.

A mon approche, Odile s’était levée.



« Soyez le bienvenu, Monsieur le docteur, me dit-elle avec une simplicité
touchante ; puis m’indiquant du geste 1’alcove ou reposait le comte : Mon
pere est la. »

Je m’inclinai profondément, et sans répondre, tant j’étais ému, je
m’approchai de la couche du malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d’une main la lampe, tenant de
1’autre son large bonnet de fourrure. Odile était a ma gauche.

La lumiere, tamisée par le verre dépoli, tombait doucement sur la figure
du comte.

Dés le premier instant, je fus saisi de 1’étrange physionomie du seigneur
du Nideck, et, malgré toute 1’admiration respectueuse que venait de
m’inspirer sa fille, je ne pus m’empécher de me dire : « C’est un vieux
loup ! »

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée derriere les oreilles d’une
facon prodigieuse, et singulierement allongée par la face ; I’étroitesse du front
au sommet, sa largeur a la base ; la disposition des paupieres, terminées en
pointe a la racine du nez, bordées de noir et couvrant imparfaitement le globe
de I’ceil, terne et froid ; la barbe courte et drue s’épanouissant autour des
machoires osseuses : tout dans cet homme me fit frémir, et des idées bizarres
sur les affinités animales me traverserent 1’ esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du malade... Il était sec,
nerveux ; la main petite et ferme.

Au point de vue médical, je constatai un pouls dur, fréquent, fébrile, une
exaspération touchant au tétanos.

Que faire ?

Je réfléchissais ; d’un co6té, la jeune comtesse anxieuse ; de 1’autre,
Sperver, cherchant a lire dans mes yeux ce que je pensais, attentif, épiant mes
moindres gestes... m’imposaient une contrainte pénible.

Cependant je reconnus qu’il n’y avait rien de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration.

De temps en temps une espece de sanglot soulevait la poitrine du malade,
puis le mouvement reprenait son cours... s’accélérait... et devenait
haletant... Le cauchemar oppressait évidemment cet homme... Epilepsie ou
tétanos, qu’importe ?... Mais la cause... la cause... voila ce qu’il m’aurait



fallu connattre et ce qui m’échappait.

Je me retournai tout pensif.

« Que faut-il espérer, Monsieur ? me demanda la jeune fille.

— La crise d’hier touche a sa fin, Madame... il s’agirait de prévenir une
nouvelle attaque.

— Est-ce possible, Monsieur le docteur ? »

J’allais répondre par quelque généralité scientifique, n’osant me
prononcer d’une maniere positive, quand les sons lointains de la cloche du
Nideck frapperent nos oreilles.

« Des étrangers ! » dit Sperver,

Il y eut un instant de silence.

« Allez voir ! dit Odile, dont le front s’était légerement assombri... Mon
Dieu ! comment exercer les devoirs de 1’hospitalité dans de telles
circonstances ?... C’est impossible ! »

Presque aussitot la porte s’ouvrit ; une téte blonde et rose parut dans
I’ombre et dit a voix basse :

« Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, accompagné d’un écuyer,
demande asile au Nideck... Il s’est égaré dans la montagne...

— C’est bien, Gretchen, répondit la jeune comtesse avec douceur. Allez
prévenir le majordome de recevoir Monsieur le baron de Zimmer... Qu’il lui
dise bien que le comte est malade, et que cela seul I’empéche de faire lui-
méme les honneurs de sa maison. Qu’on éveille nos gens pour le service, et
que tout soit fait comme il convient. »

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de la jeune chatelaine en
donnant ces ordres. Si la distinction semble héréditaire dans certaines
familles, c’est que 1’accomplissement des devoirs de 1’opulence éleve 1’ame.

Tout en admirant la grace, la douceur du regard, la distinction d’Odile du
Nideck, son profil d’un fini de détails, d’une pureté de lignes qu’on ne
rencontre que dans les spheres aristocratiques... ces idées me passaient par
1’esprit, et je cherchais en vain rien de comparable dans mes souvenirs.

« Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, dépéechez-vous.

— Oui, Madame. »

La suivante s’éloigna, et je restai quelques secondes encore sous le
charme de mes impressions.



Odile s’était retournée.

« Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un mélancolique sourire, on ne
peut rester a sa douleur ; il faut sans cesse se partager entre ses affections et le
monde.

— C’est vrai, Madame, répondis-je, les ames d’élite appartiennent a
toutes les infortunes : le voyageur égaré, le malade, le pauvre sans pain,
chacun a le droit d’en réclamer sa part, car Dieu les a faites comme ses
étoiles, pour le bonheur de tous ! »

Odile baissa ses longues paupieres, et Sperver me serra doucement la
main.

Au bout d’un instant, elle reprit : « Ah ! Monsieur, si vous sauvez mon
pere !...

— Ainsi que j’ai eu I’honneur devons le dire, Madame, la crise est finie.
Il faut en empécher le retour.

— L’espérez-vous ?

— Avec ’aide de Dieu, sans doute, Madame, ce n’est pas impossible. Je
vais y réfléchir. »

Odile, tout émue, m’accompagna jusqu’a la porte. Sperver et moi nous
traversames 1’antichambre, ou quelques serviteurs veillaient, attendant les
ordres de leur maitresse. Nous venions d’entrer dans le corridor, lorsque
Gédéon, qui marchait le premier, se retourna tout a coup, et me placant ses
deux mains sur les épaules :

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le blanc des yeux, je suis un
homme, moi, tu peux tout me dire : qu’en penses-tu ?

— Il n’y arien a craindre pour cette nuit.

— Bon, je sais cela, tu I’as dit a la comtesse ; mais, demain ?

— Demain ?

— Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu ne puisses pas empécher
I’attaque de revenir, la, franchement, Fritz, penses-tu qu’il en meure ?

— C’est possible, mais je ne le crois pas,

— Eh ! s’écria le brave homme en sautant de joie, si tu ne le crois pas,
c’est que tu en es sur ! »

Et me prenant bras dessus, bras dessous, il m’entraina dans la galerie.
Nous y mettions a peine le pied, que le baron de Zimmer-Blouderic et son



écuyer nous apparurent, précédés de Sébalt portant une torche allumée. Ils se
rendaient a leur appartement, et ces deux personnages, le manteau jeté sur
I’épaule, les bottes molles a la hongroise montant jusqu’aux genoux, la taille
serrée dans de longues tuniques vert-pistache a brandebourgs et torsades soie
et or, le kolbac d’ourson enfoncé sur la téte, le couteau de chasse a la
ceinture, avaient quelque chose d’étrangement pittoresque a la lueur blanche
de la résine.

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont nos gens de Tubingue.

Ils nous ont suivis de pres.

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. Je reconnais le plus jeune a sa
taille élancée ; il a le profil d’aigle et porte les moustaches a la Wallenstein. »

Ils disparurent dans une travée latérale.

Gédéon prit une torche a la muraille et me guida dans un dédale de
corridors, de couloirs, de voiites hautes, basses, en ogive, en plein cintre, que
sais-je ? cela n’en finissait plus.

« Voici la salle des margraves, disait-il, voici la salle des portraits... la
chapelle, ot I’on ne dit plus la messe depuis que Ludwig le Chauve s’est fait
protestant... Voici la salle d’armes... »

Toutes choses qui m’intéressaient médiocrement.

Apres étre arrivés tout en haut, il nous fallut redescendre une enfilade de
marches.

Enfin, grace au ciel, nous arrivames devant une petite porte massive.
Sperver sortit une énorme clef de sa poche, et, me remettant la torche :

« Prends-garde a la lumiere, dit-il. Attention ! »

En méme temps il poussa la porte, et I’air froid du dehors entra dans le
couloir. La flamme se prit a tourbillonner, envoyant des étincelles en tous
sens. Je me crus devant un gouffre et je reculai avec effroi.

« Ah ! ah ! ah ! s’écria le piqueur, ouvrant sa grande bouche jusqu’aux
oreilles, on dirait que tu as peur, Fritz !... Avance donc... Ne crains rien...
Nous sommes sur la courtine qui va du chateau a la vieille tour. »

Et le brave homme sortit pour me donner 1’exemple.

La neige encombrait cette plate-forme a balustrade de granit ; le vent la
balayait avec des sifflements immenses.

Qui efit vu de la plaine notre torche échevelée efit pu se dire : « Que font-



ils donc la-haut... dans les nuages !... Pourquoi se promenent-ils a cette
heure ? »

« La vieille sorciere nous regarde peut-étre,» pensai-je en moi-méme, et
cette idée me donna le frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave, et la main
sur mon feutre, je me mis a courir derriere Sperver. Il élevait la lumiére pour
m’indiquer la route et marchait a grands pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour, puis dans la chambre de
Hugues. Une flamme vive nous salua de ses pétillements joyeux : quel
bonheur de se retrouver a I’abri d’épaisses murailles !

J’avais fait halte, tandis que Sperver refermait la porte, et, contemplant
cette antique demeure, je m’écriai :

« Dieu soit loué ! Nous allons donc pouvoir nous reposer.

— Devant une bonne table, ajouta Gédéon. Contemple-moi ca, plutot que
de rester le nez en I’air : un cuisseau de chevreuil, deux gelinottes, un
brochet, le dos bleu, la machoire garnie de persil. Viandes froides et vins
chauds... j’aime ca. Je suis content de Kasper ; il a bien compris mes
ordres. »

Il disait vrai, ce brave Gédéon : « Viandes froides et vins chauds,» car,
devant la flamme, une magnifique rangée de bouteilles subissaient 1’influence
délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une véritable faim canine ; mais
Sperver, qui se connaissait en confortable, me dit :

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le temps ; mettons-nous a
’aise ; les gelinottes ne veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes doivent te
faire mal ; quand on a galopé huit heures consécutivement, il est bon de
changer de chaussure... C’est mon principe... Voyons, assieds-toi, mets ta
botte entre mes jambes... Bien... je la tiens... — En voila une !...
— Passons a ’autre... C’est cela !... — Fourre tes pieds dans ces sabots, ote
ta rhingrave, jette-moi cette houppelande sur ton dos... A la bonne heure ! »

Il en fit autant, puis d’une voix de stentor : « Maintenant, Fritz, s’écria-t-
il, a table ! Travaille de ton coté, moi du mien, et surtout rappelle-toi le vieux
proverbe allemand : — « Si « c’est le Diable qui a fait la soif, a coup siir
« C’est le Seigneur Dieu qui a fait le vin ! »



II1

Nous mangions avec ce bienheureux entrain que procurent dix heures de
course a travers les neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de chevreuil, les gelinottes et le
brochet, murmurait la bouche pleine :

« Nous avons des bois ! nous avons de hautes bruyeres ! nous avons des
étangs ! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et saisissant au hasard une
bouteille, il ajoutait :

« Nous avons aussi des coteaux... verts au printemps, et pourpres en
automne !... — A ta santé, Fritz !

— A la tienne, Gédéon ! »

C’était merveille de nous voir... Nous nous admirions 1’un I’autre.

La flamme pétillait, les fourchettes cliquetaient, les machoires galopaient,
les bouteilles gloussaient, les verres tintaient, et, dehors, le vent des nuits
d’hiver, le grand vent de la montagne, chantait son hymne funebre, cet hymne
étrange, désolé, qu’il chante lorsque les escadrons de nuages fondent les uns
sur les autres, se chargent, s’engloutissent, et que la lune pale regarde
I’éternelle bataille !

Cependant notre appétit se calmait. Sperver avait rempli le viedercome
d’un vieux vin de Bremberg, la mousse frissonnait sur ses larges bords... il
me le présenta en s’écriant :

« Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans de Nideck... Bois jusqu’a la
derniere goutte, Fritz, afin que Dieu nous entende ! »

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répétant d’une voix retentissante :

« Au rétablissement du haut et puissant seigneur Yéri-Hans de Nideck
mon maitre ! »

Il le vida gravement a son tour.

Alors, une satisfaction profonde envahit notre étre, et nous flimes heureux



de nous sentir au monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en I’air, les bras pendants, et me
mis a contempler ma résidence.

C’était une volite basse, taillée dans le roc vif, un véritable four d’une
seule piece, atteignant au plus douze pieds au sommet de son cintre ; tout au
fond, j’apercus une sorte de grande niche, ou se trouvait mon lit ; un lit a raz
de terre, ayant, je crois, une peau d’ours pour couverture ; et au fond de cette
grande niche, une autre plus petite, ornée d’une statuette de la Vierge, taillée
dans le méme bloc de granit et couronnée d’une touffe d’herbes fanées.

« Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu ! ce n’est pas grandiose, ca
ne vaut pas les appartements du chateau. Nous sommes ici dans la tour de
Hugues ; c’est vieux comme la montagne, Fritz : ca remonte au temps de Karl
le Grand. Dans ce temps-la, vois-tu, les gens ne savaient pas encore batir des
volites hautes, larges, rondes ou pointues, ils creusaient dans la pierre.

— C’est égal, tu m’as fourré la dans un singulier trou, Gédéon.

— Il ne faut pas t’y tromper, Fritz : c’est la salle d’honneur. On loge ici
les amis du comte, lorsqu’il en arrive, tu comprends... La vieille tour de
Hugues, c’est ce qu’il y a de mieux !

— Qui cela, Hugues ?

— Eh ! Hugues-le-Loup ?

— Comment, Hugues-le-Loup ?

— Sans doute, le chef de la race des Nideck... un rude gaillard, je t’en
réponds ! — Il est venu s’établir ici avec une vingtaine de reiters et de trabans
de sa troupe. Ils ont grimpé sur ce rocher, le plus haut de la montagne... Tu
verras ¢a demain. Ils ont bati cette tour, et puis, ma foi ! ils ont dit : « Nous
sommes les maitres ! Malheur a ceux qui voudront passer sans payer
rancon... nous tombons dessus comme des loups... nous leur mangeons la
laine sur le dos... et si le cuir suit la laine... tant mieux ! D’ici, nous verrons
de loin : nous verrons les défilés du Rheethal, de la Steinbach, de la Roche-
Plate, de toute la ligne du Schwartz-Wald... Gare aux marchands ! » Et ils
’ont fait, les gaillards, comme ils I’avaient dit. Huges-le-Loup était leur chef.
C’est Knapwurst qui m’a conté ca, le soir, a la veillée !

— Knapwurst ?

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous a ouvert la grille... Un drole



de corps, Fritz... toujours niché dans la bibliotheque.

— Ah ! vous avez un savant au Nideck ?

— Qui ; le gueux !... au lieu de rester dans sa loge, il est toute la sainte
journée a secouer la poussiere des vieux parchemins de la famille... Il va et
vient sur les rayons de la bibliotheque... On dirait un gros rat... Ce
Knapwurst connait toute notre histoire mieux que nous-mémes... C’est lui
qui t’en débiterait, Fritz... Il appelle ca des chroniques !... ha!ha!ha! »

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a rire quelques instants sans
trop savoir pourquoi.

« Ainsi, Gédéon, repris-je, cette tour s’appelle la tour de Hugues... de
Hugues-le-Loup ?

— Je te I’ai déja dit, que diable !... ¢a t’étonne ?

— Non !

— Mais si, je le vois dans ta figure, tu réves a quelque chose... A quoi
réves-tu ?

— Mon Dieu... ce n’est pas le nom de cette tour qui m’étonne ; ce qui me
fait réfléchir... c’est que toi, vieux braconnier, toi, qui des ton enfance n’as
vu que la fleche des sapins, les cimes neigneuses du Wald-Horn... les gorges
du Rheethal... toi qui n’as fait, durant toute ta jeunesse, que narguer les
gardes du comte de Nideck... courir les sentiers du Schwartz-Wald... battre
les broussailles... aspirer le grand air... le plein soleil... la vie libre des
bois... je te retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce boyau de granit rouge.
Voila ce qui m’étonne... ce que je ne puis comprendre... Voyons, Sperver,
allume ta pipe et raconte-moi comment la chose s’est faite. »

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un bout de pipe noir ; il le
bourra lentement, recueillit dans le creux de sa main un charbon qu’il placa
sur son briile-gueule ; puis, le nez en I’air, les yeux fixés au hasard, il
répondit d’un air pensif :

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les vieux éperviers, apres avoir
longtemps battu la plaine, finissent par se nicher dans le trou d’un rocher !

— Qui, C’est vrai... j’ai aimé le grand air... et je |’aime encore ; mais, au
lieu de me percher sur une haute branche, le soir, et d’étre ballotté par le
vent... j’aime a rentrer maintenant dans ma caverne... a boire un bon coup...
a déchiqueter tranquillement un coq de bruyere, et a sécher mes plumes



devant un bon feu.

Le comte de Nideck ne méprise pas Sperver, le vieux faucon, le véritable
homme des bois. Un soir, il m’a rencontré au clair de lune et m’a dit :
« Camarade qui chasse tout seul, viens chasser avec moi ! Tu as bon bec,
bonne griffe. Eh bien ! chasse, puisque c’est ta nature ; mais chasse par ma
permission, car, moi, je suis 1’aigle de la montagne, je m’appelle Nideck ! »

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit :

« Ma foi ! ca me convenait. Je chasse toujours, comme autrefois, et je
bois tranquillement avec un ami ma bouteille de rudesheim, ou de... »

En ce moment, une secousse ébranla la porte. Sperver s’interrompit et
préta I’oreille.

« C’est un coup de vent, lui dis-je.

— Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas la griffe qui racle ?... C’est
un chien échappé. Ouvre, Lieverlé ! ouvre, Blitz ! » s’écria le brave homme
en se levant ; mais il n’avait pas fait deux pas, qu’un danois formidable
s’élancait dans la tour, et venait lui poser ses pattes sur les épaules, lui
léchant, de sa grande langue rose, la barbe et les joues, avec de petits cris de
joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se tournant vers moi :

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer ainsi ?... Regarde-moi
cette téte, ces yeux, ces dents. »

Il lui retroussait les levres et me faisait admirer des crocs a déchirer un
buffle. Puis le repoussant avec effort, car le chien redoublait ses caresses :

« Laisse-moi, Lieverlé ; je sais bien que tu m’aimes. Parbleu ! Qui
m’aimerait, si tu ne m’aimais, toi ? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible que ce Lieverlé ; sa taille
atteignait deux pieds et demi.

C’était un formidable chien d’attaque, au front large, aplati, a la peau
fine ; un tissu de nerfs et de muscles entrelacés ; I’ceil vif, la patte allongée ;
mince de taille, large du corsage, des épaules et des reins... mais sans odorat.

Donnez le nez du basset a de telles bétes, le gibier n’existe plus !

Sperver étant revenu s’asseoir, passait la main sur la téte de son Lieverlé
avec orgueil, et m’en énumeérait les qualités gravement.



Lieverlé semblait le comprendre.

« Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un loup d’un coup de machoire.
C’est ce qu’on appelle une béte parfaite sous le rapport du courage et de la
force. Il n’a pas cinqg ans, il est dans toute sa vigueur. Je n’ai pas besoin de te
dire qu’il est dressé au sanglier.

Chaque fois que nous rencontrons une bande, j’ai peur pour mon
Lieverlé : il a I’attaque trop franche, il arrive droit comme une fleche. Aussi,
gare les coups de boutoir... j’en frémis ! Couche-toi la, Lieverlé, cria le
piqueur, couche-toi sur le dos. »

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs couleur de chair.

« Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil, qui prend sous la cuisse et
qui va jusqu’a la poitrine : c’est un sanglier qui lui a fait ¢a ! Pauvre béte !...
il ne lachait pas 1’oreille... nous suivions la piste au sang. J’arrive le premier.

En voyant mon Lieverlé, je jette un cri, je saute a terre, je I’empoigne a
bras le corps... je le roule dans mon manteau et j’arrive ici... J’étais hors de
moi...

Heureusement, les boyaux n’étaient pas attaqués. Je lui recouds le ventre.
Ah ! diable ! il hurlait !... il souffrait !... mais, au bout de trois jours, il se
l1échait déja : un chien qui se leche est sauvé !

Hein, Lieverlé, tu te le rappelles ? Aussi, nous nous aimons... nous
deux ! »

J’étais vraiment attendri de I’affection de I’homme pour ce chien, et du
chien pour cet homme ; ils se regardaient I’un I’autre jusqu’au fond de
I’ame... Le chien agitait sa queue, I’homme avait des larmes dans les yeux,

Sperver reprit :

« Quelle force !... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa corde pour venir me voir...
une corde a six brins ; il a trouvé ma trace ! Tiens, Lieverlé, attrape ! »

Et il lui langa le reste du cuisseau de chevreuil. Les machoires du chien,
en le happant, firent un bruit terrible, et Sperver, me regardant avec un sourire
étrange, me dit :

« Fritz, s’il te tenait par le fond des culottes, tu n’irais pas loin !

— Moi comme un autre, parbleu ! »

Le chien alla s’étendre sous le manteau de la cheminée, allongeant sa
grande échine maigre, le gigot entre ses pattes de devant...



Il se mit a le déchirer par lambeaux. Sperver le regardait du coin de I’ceil
avec satisfaction.

L’os se broyait sous la dent : Lieverlé aimait la moelle !

« Hé ! fit le vieux braconnier, si I’on te chargeait d’aller lui reprendre son
0s, que dirais-tu ?

— Diable ! ce serait une mission délicate. »

Alors nous nous mimes a rire de bon cceur.

Et Sperver, étendu dans son grand fauteuil de cuir roux, le bras gauche
tendu par-dessus le dossier, I’une de ses jambes sur un escabeau, 1’autre en
face d’une biiche qui pleurait dans lu flamme, lanca de grandes spirales de
fumée bleuatre vers la voiite.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me rappelant tout a coup notre
entretien interrompu :

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas tout dit. Si tu as quitté la
montagne pour le chateau, c’est a cause de la mort de Gertrude, ta brave et
digne femme. »

Gédéon fronca le sourcil ; une larme voila son regard ; il se redressa, et,
secouant la cendre de sa pipe sur 1I’ongle du pouce :

« Eh bien ! oui, dit-il, c’est vrai ; ma femme est morte !... Voila ce qui
m’a chassé des bois... Je ne pouvais revoir le vallon de la Roche-Creuse,
sans grincer des dents... J’ai déployé mon aile de ce coté ; je chasse moins
dans les broussailles, mais je vois de plus haut... et quand, par hasard, la
meute tourne la-bas... je laisse tout aller au diable... je rebrousse chemin...
je tache de penser a autre chose. »

Sperver était devenu sombre. La téte penchée vers les larges dalles, il
restait morne ; je me repentais d’avoir réveillé en lui de tristes souvenirs.
Puis, songeant a la Peste-Noire accroupie dans la neige, je me sentais
frissonner.

Etrange impression ! un mot, un seul, nous avait jeté dans une série de
réflexions mélancoliques. Tout un monde de souvenirs se trouvait évoqué par
hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre silence, quand un
grondement sourd, terrible, comme le bruit lointain d’un orage, nous fit
tressaillir.



Nous regardames le chien. Il tenait toujours son os a demi rongé entre ses
pattes de devant ; mais, la téte haute, 1’oreille droite, I’ceil étincelant, il
écoutait... il écoutait dans le silence, et le frisson de la colére courait le long
de ses reins.

Sperver et moi, nous nous regardames tout pales... pas un bruit, pas un
soupir... au-dehors, le vent s’était calmé.

Rien, excepté ce grondement sourd, continu, qui s’échappait de la poitrine
du chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur avec un éclat de voix sec,
rauque, épouvantable : les volites en retentirent comme si la foudre efit éclaté
contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a travers le granit, et ses levres,
retroussées jusqu’a leur racine, laissaient voir deux rangées de dents,
blanches comme la neige. Il grondait toujours. Parfois, il s’arrétait
brusquement, appliquait son museau contre 1’angle inférieur du mur et
soufflait avec force, puis il se relevait avec colere et ses griffes de devant
essayaient d’entamer le granit.

Nous 1’observions sans rien comprendre a son irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le premier, nous fit bondir.

« Lieverlé ! s’écria Sperver en s’élancant vers lui, que diable as-tu ?

Est-ce que tu es fou ? »

Il saisit une biiche et se mit a sonder le mur, plein et profond comme toute
1’épaisseur de la roche. Aucun creux ne répondait, et pourtant le chien restait
en arret.

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais un mauvais réve.

Allons, couche-toi, ne m’agace plus les nerfs. »

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos oreilles. La porte s’ouvrit,
et le gros, I’honnéte Tobie Offenloch, son falot de ronde d’une main, sa
canne de 1’autre, le tricorne sur la nuque, la face riante, épanouie, apparut sur
le seuil.

« Salut ! I’honorable compagnie, dit-il, hé ! que faites-vous donc la ?

— C’est cet animal de Lieverlé, dit Sperver ; il vient de faire un
tapage !... Figurez-vous qu’il s’est hérissé contre ce mur... Je vous demande
pourquoi ?



— Parbleu ! il aura entendu le tic-tac de ma jambe de bois dans 1’escalier
de la tour,» fit le brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :

« Ca vous apprendra, maitre Gédéon, a faire attacher vos chiens. Vous
étes d’une faiblesse pour vos chiens, d’une faiblesse ! Ces maudits animaux
finiront par nous mettre a la porte. Tout a I’heure encore, dans la grande
galerie, je rencontre votre Blitz ; il me saute a la jambe ; voyez : ses dents y
sont encore marquées ! une jambe toute neuve !

Canaille de béte !

— Attacher mes chiens !... la belle affaire ! dit le piqueur. Des chiens
attachés ne valent rien ; ils deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce qu’il
n’était pas attaché, Lieverlé ? La pauvre béte a encore la corde au cou.

— Hé ! ce que je vous en dis, ce n’est pas pour moi... Quand ils
approchent, j’ai toujours la canne haute et la jambe de bois en avant... C’est
pour la discipline : les chiens doivent étre au chenil, les chats dans les
gouttieres, et les gens au chateau. »

Tobie s’assit en prononcant ces dernieres paroles, et, les deux coudes sur
la table, les yeux écarquillés de bonheur, il nous dit a voix basse, d’un ton de
confidence :

« Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon ce Soir.

— Ah bah!

— QOui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans 1’antichambre de
Monseigneur.

— Alors, rien ne vous presse ?

— Rien ! absolument rien !

— Quel malheur que vous soyez arrivé si tard, dit Sperver, toutes les
bouteilles sont vides ! »

La figure déconfite du bonhomme m’attendrit. Il aurait tant voulu profiter
de son veuvage ! Mais, en dépit de mes efforts, un long baillement écarta mes
machoires.

« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se relevant. Ce qui est différé n’est
pas perdu ! »

Il prit sa lanterne.

« Bonsoir, Messieurs.



— Hé ! attendez donc, s’écria Gédéon, je vois que Fritz a sommeil, nous
descendrons ensemble...

— Volontiers, Sperver, volontiers ; nous irons dire un mot en passant a
maitre Trump le sommelier, il est en bas avec les autres ; Knapwurst leur
raconte des histoires.

— C’est cela... Bonne nuit, Fritz.

— Bonne huit, Gédéon ; n’oublie pas de me faire appeler, si le comte
allait plus mal,

— Sois tranquille... — Lieverlé !... pstt ! »

Ils sortirent... Comme ils traversaient la plate-forme, j’entendis 1’horloge
du Nideck sonner onze heures.

J’étais rompu de fatigue.



IV

Le jour commencait a bleuir I’unique fenétre du donjon, lorsque je fus
éveillé dans ma niche de granit par les sons lointains d’une trompe de chasse.

Rien de triste, de mélancolique, comme les vibrations de cet instrument
au crépuscule, alors que tout se tait, que pas un souffle, pas un soupir ne vient
troubler le silence de la solitude ; la derniére note surtout, cette note
prolongée, qui s’étend sur la plaine immense... éveillant au loin... bien
loin... les échos de la montagne, a quelque chose de la grande poésie, qui
remue le cceur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’écoutais cette voix plaintive, évoquant les
souvenirs des ages féodaux. La vue de ma chambre, de cette vofite, basse,
sombre, écrassée... antique repaire du loup de Nideck... et plus loin... cette
petite fenétre a vitraux de plomb, en plein cintre... plus large que haute, et
profondément enclavée dans le mur, ajoutait encore a la sévérité de mes
réflexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la fenétre tout au large.

La m’attendait un de ces spectacles que nulle parole humaine ne saurait
décrire, le spectacle que 1’aigle fauve des hautes Alpes voit chaque matin au
lever du rideau pourpre de 1’horizon : des montagnes ! — des montagnes !
— et puis des montagnes ! — flots immobiles qui s’aplanissent et s’effacent
dans les brumes lointaines des Vosges et du Jura ; — des foréts immenses,
des lacs, des crétes éblouissantes, tracant leurs lignes escarpées sur le fond
bleuatre des vallons comblés de neige... Au bout de tout cela, I’infini !

Quel enthousiasme serait a la hauteur d’un semblable tableau ?

Je restais confondu d’admiration. A chaque regard, se multipliaient les
détails : hameaux, fermes, villages, semblaient poindre dans chaque pli de
terrain ; il suffisait de regarder pour les voir !

J’étais la depuis un quart d’heure, quand une main se posa lentement sur
mon épaule ; je me retournai : la figure calme et le sourire silencieux de
Gédéon me saluerent d’un :



« Gouden tag Fritz ! »

Puis il s’accouda pres de moi, sur la pierre, fumant son bout de pipe. — Il
étendait la main dans I’infini et me disait :

« Regarde, Fritz... regarde... Tu dois aimer ¢a, fils du Schwartz-Wald !
Regarde la-bas... tout la-bas... la Roche-Creuse... La vois-tu ? Te rappelles-
tu Gertrude ?... Oh ! que toutes ces choses sont loin ! »

Sperver essuyait une larme ; que pouvais-je lui répondre ?

Nous restames longtemps contemplatifs, émus de tant de grandeur.

Parfois, le vieux braconnier, me voyant fixer les yeux sur un point de
I’horizon, me disait :

« Ceci, c’est le Wald-Horn ! ca, le Tienfenthal ! Tu vois, Fritz, le torrent
de la Steinbach ; il est arrété, il est pendu en franges de glaces sur 1’épaule du
Harberg ; un froid manteau pour I’hiver ! — Et la-bas, ce sentier, il méne a
Tubingue. — Avant quinze jours, nous aurons de la peine a le retrouver. »

Ainsi se passa plus d’une heure.

— Je ne pouvais me détacher de ce spectacle. — Quelques oiseaux de
proie, 1’aile échancrée, la queue en éventail, planaient autour du donjon ; des
hérons filaient au-dessus, se dérobant a la serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage : toute la neige était a terre. La trompe saluait une
derniere fois la montagne.

« C’est mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit Sperver, un bon connaisseur
en chiens et en chevaux, et, de plus, la premiere trompe d’Allemagne...
Ecoute-moi ca, Fritz, comme c’est moelleux !... — Pauvre Sébalt ! il se
consume depuis la maladie de Monseigneur... il ne peut plus chasser comme
autrefois. Voici sa seule consolation : tous les matins, au lever du jour, il
monte sur 1’Altenberg et sonne les airs favoris du comte. Il pense que ca
pourra le guérir ! »

Sperver, avec ce tact de ’homme qui sait admirer, n’avait pas interrompu
ma contemplation ; mais quand, ébloui de tant de lumiere, je regardai dans
I’ombre de la tour :

« Fritz, me dit-il, tout va bien ; le comte n’a pas eu d’attaque. »

Ces paroles me rameneérent au sentiment du réel.

« Ah! tant mieux... tant mieux !

— C’est toi, Fritz, qui lui vaut ca.



— Comment, moi ? Je ne lui ai rien prescrit !

— Eh ! qu’importe ! tu étais la !

— Tu plaisantes, Gédéon ; que fait ici ma présence, du moment que je
n’ordonne rien au malade ?

— (Ca fait que tu lui portes bonheur. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait pas.

« Oui, reprit-il sérieusement, tu es un porte-bonheur, Fritz ; les années
précédentes notre seigneur avait une deuxieme attaque le lendemain de la
premiere, puis une troisieme, une quatrieme. Tu empéches tout cela, tu
arrétes le mal. C’est clair !

— Pas trop, Sperver ; moi je trouve, au contraire, que c’est trés-obscur.

— On apprend a tout age, reprit le brave homme. Sache, Fritz, qu’il y a
des porte-bonheur dans ce monde, et des porte-malheur aussi. Par exemple,
ce gueux de Knapwurst est mon porte-malheur a moi. Chaque fois que je le
rencontre, en partant pour la chasse, je suis stir qu’il m’arrivera quelque
chose : mon fusil rate... je me foule le pied... un de mes chiens est éventreé...
Que sais-je ? Aussi, moi, sachant la chose, j’ai soin de partir au petit jour...
avant que le drdle, qui dort comme un loir, n’ait ouvert 1’ceil... ou bien je file
par la porte de derriére, par une poterne, tu comprends !

— Je comprends tres-bien ; mais tes idées me paraissent singulieres,
Gédéon.

— Toi, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter, tu es un brave et digne
garcon ; le ciel a placé sur ta téte des bénédictions innombrables ; il suffit de
voir ta bonne figure, ton regard franc, ton sourire plein de bonhomie, pour
étre joyeux... enfin tu portes bonheur aux gens, c’est positif... je 1’ai toujours
dit, et la preuve... en veux-tu la preuve ?...

— QOui, parbleu ! je ne serais pas faché de reconnaitre tant de vertus
cachées dans mapersonne.

— Eh bien ! fit-il en me saississant au poignet... regarde la-bas ! »

Il m’indiquait un monticule a deux portées de carabine du chateau.

« Ce rocher enfoncé dans la neige, avec une broussaille a gauche, le vois-
tu ?

— Parfaitement.

— Regarde autour, tu ne vois rien ?



— Non.

— Eh ! parbleu ! c’est tout simple, tu as chassé la Peste-Noire. Chaque
année, a la deuxieme attaque, on la voyait la, les pieds dans les mains. La nuit
elle allumait du feu, elle se chauffait et faisait cuir des racines. C’était une
malédiction ! Ce matin, la premiere chose que je fais, c’est de grimper ici. Je
monte sur la tourelle des signaux, je regarde... partie ! la vieille coquine ! J’ai
beau me mettre la main sur les yeux, regarder a droite, a gauche, en haut, en
bas, dans la plaine, sur la montagne... rien ! rien ! Elle t’avait senti, c’est
sur. »

Et le brave homme, m’embrassant avec enthousiasme, s’écria d’un accent
ému :

« Oh ! Fritz... Fritz... quelle chance de t’avoir amené ici ! C’est la vieille
qui doit étre vexée... Ha! ha! ha ! »

Je I’avoue, j’étais un peu honteux de me trouver tant de mérite, sans m’en
étre jamais apercu jusqu’alors,

« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien passé la nuit ?

— Tres-bien !

— Alors, tout est pour le mieux, descendons. »

Nous traversames de nouveau la courtine, et je pus mieux observer ce
passage, dont les remparts avaient une hauteur prodigieuse ; ils se
prolongeaient a pic avec le roc jusqu’au fond de la vallée.

C’était un escalier de précipices, échelonnés les uns au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de vertige, et, reculant
épouvanté jusqu’au milieu de la plate-forme, j’entrai rapidement dans le
couloir qui mene au chateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de vastes corridors, lorsqu’une
grande porte ouverte se rencontra sur notre passage ; j’y jetai les yeux et je
vis, tout au haut d’une échelle double, le petit gnome Knapwurst, dont la
physionomie grotesque m’avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par son aspect imposant : c’était
la salle des archives du Nideck, piece haute, sombre, poudreuse, a grandes
fenétres ogivales prenant au sommet de la volite et descendant en courbe, a
trois metres du parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes rayons, par les soins des anciens



abbés, non-seulement tous les documents, titres, arbres généalogiques des
Nideck, établissant leurs droits, alliances, rapports historiques avec les plus
illustres familles de I’Allemagne, mais encore toutes les chroniques du
Schwartz-Wald, les recueils des anciens Minnesinger et les grands ouvrages
in-folio sortis des presses de Gutenberg et de Faust, aussi vénérables par leur
origine que par la solidité monumentale de leur reliure.

— Les grandes ombres de la volite, drapant les murailles froides de leurs
teintes grises, rappelaient le souvenir des anciens cloitres du moyen age, et ce
gnome, assis tout au haut de son échelle, un énorme volume a tranche rouge
sur ses genoux cagneux, la téte enfoncée dans un mortier de fourrure, 1’ceil
gris, le nez épaté, les levres contractées par la réflexion, les épaules larges, les
membres gréles et le dos arrondi, semblait bien 1’hote naturel, le famulus, le
rat, comme 1’appelait Sperver, de ce dernier refuge de la science au Nideck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une importance
vraimenthistorique, c’étaient les portraits de famille, occupant tout un coté de
I’antique bibliotheque, lis y étaient tous, hommes et femmes, depuis Hugues-
le-Loup jusqu’a Yéri-Hans, le seigneur actuel... depuis la grossiere ébauche
des temps barbares jusqu’a 1’ceuvre parfaite des plus illustres maitres de notre
époque.

Mes regards se porterent naturellement de ce coté.

Hugues ler, la téte chauve, semblait me regarder comme vous regarde un
loup au détour d’un bois. Son il gris, injecté de sang, sa barbe rousse et ses
larges oreilles poilues, lui donnaient un air de férocité qui me fit peur.

Pres de lui, comme 1’agneau pres du fauve, une jeune femme, — I’ceil
doux et triste, le front haut, les mains croisées sur la poitrine supportant un
livre d’Heures a fermoir d’acier, la chevelure blonde, soyeuse, abondante,
partagée sur le milieu de la téte, et tombant en nattes épaisses, de chaque coté
de la figure, qu’elles entouraient d’une auréole d’or, — m’attira par son
caractere de ressemblance avec Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette vieille peinture sur bois, un
peu roide et seche de contours, mais d’une adorable naiveté.

Je la regardais depuis quelques instants, lorsqu’un autre portrait de
femme, suspendu a coté, attira mon attention. Figurez-vous le type wisigoth
dans sa vérité primitive : front large et bas, yeux jaunes, pommettes



saillantes, cheveux roux, nez d’aigle.

« Que cette femme devait convenir a Hugues ! » me dis-je en moi-méme.

Et je me pris a considérer le costume ; il répondait a 1’énergie de la téte.
La main droite s’appuyait sur un glaive ; un corselet de fer serrait la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les réflexions qui m’agitérent en présence
de ces trois physionomies ; mon ceil allait de I’une a 1’autre avec une curiosité
singuliere. Je ne pouvais m’en détacher.

Sperver, s’arrétant sur le seuil de la bibliotheque, avait lancé un coup de
sifflet aigu. Knapwurst le regardait de toute la hauteur de son échelle sans
bouger.

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien ? dit le gnome.

— QOui, méchant rat, c’est pour te faire honneur.

— FEcoute, reprit Knapwurst d’un ton de supréme dédain, tu as beau faire,
Sperver, tu ne peux cracher a la hauteur de mon soulier ; je t’en défie ! »

Il lui présentait la semelle. « Et si je monte ?

— Je t’aplatis avec ce volume. »

Gédéon se mit a rire et reprit :

« Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je ne te veux pas de mal ; au
contraire, j’estime ton savoir ; mais que diable fais-tu la de si bonne heure
aupres de ta lampe ? On dirait que tu as passé la nuit.

— C’est vrai ; je I’ai passée a lire.

— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi ?

— Non, je suis a la recherche d’une question grave ; je ne dormirai
qu’apres ’avoir résolue.

— Diable !... Et cette question ?

— C’est de connaitre par quelle circonstance Ludwig du Nideck trouva
mon anceétre, Otto le Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu sauras, Sperver,
que mon aieul Otto n’avait pas une coudée de haut : cela fait environ un pied
et demi. Il charmait le monde par sa sagesse, et figura tres-honorablement au
couronnement de I’empereur Rodolphe. Le comte Ludwig I’avait fait
enfermer dans un paon garni de toutes ses plumes : c’était I’'un des plats les
plus estimés de ce temps-la, avec les petits cochons de lait, mi-partie dorés et
argentés. Pendant le festin, Otto déroulait la queue du paon, et tous les
seigneurs, courtisans et grandes dames, s’émerveillaient de cet ingénieux



mécanisme. Enfin Otto sortit, I’épée au poing, et d’une voix retentissante il
cria : « Vive ’empereur Rodolphe de Hapsbourg ! » ce qui fut répété par
toute la salle. Bernard Hertzog mentionne ces circonstances ; mais il ne dit
pas d’ou venait ce nain... s’il était de haut lignage... ou de basse extraction...
chose du reste peu probable... le vulgaire n’a pas tant d’esprit. »

J’étais stupéfait de 1’orgueil d’un si petit étre ; cependant une curiosité
extréme me portait a le ménager : lui seul pouvait me fournir quelques
renseignements sur le premier et le deuxiéme portraits a la droite de Hugues.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton respectueux, auriez-vous
’obligeance de m’éclairer sur un doute ? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles, répondit :

« Parlez, Monsieur ; s’il s’agit de chroniques, je suis prét a vous
satisfaire. Quant au reste, je ne m’en soucie pas.

— Précisément, ce serait de savoir a quels personnages se rapportent le
deuxieme et le troisieme portraits de votre galerie.

— Ah ! ah ! fit Knapwurst, dont les traits s’animerent, vous parlez
d’Edwige et de Huldine, les deux femmes de Hugues ! »

Et déposant son volume il descendit I’échelle pour converser plus a I’aise
avec moi... Ses yeux brillaient ; on voyait que les plaisirs de la vanité
dominaient le petit homme : il était glorieux d’étaler son savoir.

Arrivé pres de moi, il me salua gravement. Sperver se tenait derriere
nous, fort satisfait de me faire admirer le nain du Nideck. Malgré le mauvais
sort attaché, selon lui, a sa personne, il estimait et glorifiait ses vastes
connaissances. « Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa longue main jaune
vers les portraits, Hugues von Nideck, premier de sa race, épousa, en 832,
Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en dot les comtés de Giromani,
du Haut-Barr, les chateaux du Geroldseck, du Teufels-Horn, et d’autres
encore.

Hugues-le-Loup n’eut pas d’enfants de cette premiere femme, qui mourut
toute jeune, en 1’an du Seigneur 837. Alors Hugues, seigneur et maitre de la
dot, ne voulut pas la rendre. Il y eut de terribles batailles entre ses beaux-
freres et lui... Mais cette autre femme, que vous voyez en corselet de fer,
Huldine, I’aida de ses conseils. C’était une personne de grand courage... On
ne sait ni d’ou elle venait, ni a quelle famille elle appartenait ; mais cela ne



I’a pas empéchée de sauver Hugues, fait prisonnier par Frantz de
Lutzelbourg. Il devait étre pendu le jour méme, et I’on avait déja tendu la
barre de fer aux créneaux, quand Huldine, a la téte des vassaux du comte
gqu’elle avait entrainés par son courage, s’empara d’une poterne, sauva
Hugues et fit pendre Frantz a sa place. Hugues-le-Loup épousa cette seconde
femme en 842 ; il en eut trois enfants.

— Ainsi, repris-je tout réveur, la premiere de ces femmes s’appelait
Ediwige, et les descendants du Nideck n’ont aucun rapport avec elle ?

— Aucun.

— En étes-vous bien siir ?

— Je puis vous montrer notre arbre généalogique. Edwige n’a pas eu
d’enfants... Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

— C’est surprenant !

— Pourquoi ?

— J’avais cru remarquer quelque ressemblance...

— Hé ! les ressemblances, les ressemblances !... fit Knapwurst, avec un
éclat de rire strident... Tenez... voyez-vous cette tabatiere de vieux buis a
coté de ce grand lévrier : elle représente Hans-Wurst, mon bisaieul. Il a le nez
en éteignoir et le menton en galoche ; j’ai le nez camard et la bouche
agréable : est-ce que ca m’empéche d’étre son petit-fils ?

— Non, sans doute.

— Eh bien ! il en est de méme pour les Nideck. Ils peuvent avoir des
traits d’Edwige, je ne dis pas le contraire, mais c’est Huldine qui est leur
souche-mere. Voyez I’arbre généalogique, voyez, Monsieur ! »

Nous nous séparames, Knapwurst et moi, les meilleurs amis du monde.



\"

« C’est égal, me disais-je, la ressemblance existe... faut-il 1’attribuer au
hasard ?... Le hasard... qu’est-ce, apres tout ?... un nonsens... ce que
I’homme ne peut expliquer. Il doit y avoir autre chose ! »

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui venait de reprendre sa marche
dans le corridor. Le portrait d’Edwige, cette image si simple, si naive, se
confondait dans mon esprit avec celle de la jeune comtesse.

Tout a coup, Gédéon s’arréta ; je levai les yeux ; nous étions en face des
appartements du comte.

« Entre, Fritz, me dit-il ; moi, je vais donner la patée aux chiens ; quand le
maitre n’est pas la, les valets se négligent ; je viendrai te reprendre tout a
I’heure. »

J’entrai, plus curieux de revoir Mademoiselle Odile que le comte ; je
m’en faisais le reproche, mais 1’intérét ne se commande pas. Quelle fut ma
surprise d’apercevoir dans le demi-jour de 1’alcove le seigneur du Nideck,
levé sur le coude, et me regardant avec une attention profonde ! Je
m’attendais si peu a ce regard, que j’en fus tout stupéfait.

« Approchez, Monsieur le docteur, me dit-il d’une voix faible, mais
ferme, en me tendant la main. Mon brave Sperver m’a souvent parlé de
vous... j’étais désireux de faire votre connaissance.

— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je, qu’elle se poursuivra sous de
meilleurs auspices. Encore un peu de patience, et nous viendrons a bout de
cette attaque.

— Je n’en manque point, fit-il. Je sens que mon heure approche.

— C’est une erreur, Monsieur le comte.

— Non, la nature nous accorde, pour derniere grace, le pressentiment de
notre fin.

— Combien j’ai vu de ces pressentiments se démentir ! » dis-je en
souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliére, comme il arrive a tous les



malades exprimant un doute sur leur état. C’est un moment difficile pour le
médecin : de son attitude dépend la force morale du malade ; le regard de
celui-ci va jusqu’au fond de sa conscience : s’il y découvre le soupcon de sa
fin prochaine, tout est perdu ; rabattement commence, les ressorts de 1’ame se
détendent, le mal prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection ; le comte parut se rassurer ; il me pressa
de nouveau la main, et se laissa doucement aller, plus calme, plus confiant.

J’apercus seulement alors Mademoiselle Odile et une vieille dame, sa
gouvernante sans doute, assises au fond de 1’alcove, de I’autre coté du lit.

Elles me saluerent d’une inclination de téte.

Le portrait de la bibliotheque me revint subitement a I’esprit. « C’est elle,
me dis-je ; elle... la premiere femme de Hugues... Voila bien ce front haut,
ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce sourire d’une tristesse
indéfinissable. — Oh ! que de choses dans le sourire de la femme ! — N’y
cherchez point la joie, le bonheur. Le sourire de la femme voile tant de
souffrances intimes, tant d’inquiétudes, tant d’anxiétés poignantes !

Jeune fille, épouse, mere, il faut toujours sourire, méme lorsque le cceur
se comprime, lorsque le sanglot étouffe... C’est ton réle, 6 femme ! dans
cette grande et amere comédie qu’on appelle 1’existence humaine ! »

Je réfléchissais a toutes ces choses, quand le seigneur du Nideck se prit a
dire :

« Si Odile, ma chere enfant, voulait faire ce que je lui demande ; si elle
consentait seulement a me donner 1’espérance de se rendre a mes veeux, je
crois que mes forces reprendraient. »

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait les yeux et semblait prier.

« Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie ; la perspective de me voir
entouré d’une nouvelle famille, de serrer sur mon cceur des petits enfants, la
continuation de notre race, me ranimerait. »

A ’accent doux et tendre de cet homme, je me sentis ému.

La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d’une ou deux minutes, le comte, qui la regardait d’un ceil
suppliant, poursuivit :

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton pere ?

Mon Dieu ! je ne le demande qu’une espérance, je ne te fixe pas



d’époque. Je ne veux pas géener ton choix. Nous irons a la cour ; la, cent partis
honorables se présenteront. Qui ne serait heureux d’obtenir la main de mon
enfant ? Tu seras libre de te prononcer. »

Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces discussions de famille ; tant
d’intéréts divers, de sentiments intimes, s’y trouvent engagés, que la simple
pudeur semble nous faire un devoir de nous dérober a de telles confidences...
Je souffrais... J’aurais voulu fuir... Les circonstances ne le permettaient pas.

« Mon pere, dit Odile comme pour éluder les instances du malade, vous
guérirez ; le ciel ne voudrait pas vous enlever a notre affection... Si vous
saviez avec quelle ferveur je le prie !

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d’un ton sec. Que peux-tu donc
objecter a mon dessein ? n’est-il pas juste, naturel ? Dois-je donc étre privé
des consolations accordées aux plus misérables ? ai-je froissé tes sentiments ?
ai-je agi de violence ou de ruse ?

— Non, mon pere...

— Alors, pourquoi te refuser a mes prieres ?...

— Ma résolution est prise... c’est a Dieu que je me dévoue ! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit passer un frisson par tout le
Corps.

Elle était la, comme la Madone sculptée dans la tour de Hugues, fréle,
calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je faisais signe a la jeune
comtesse de lui donner au moins une espérance, pour calmer son agitation
croissante : elle ne parut pas m’apercevoir.

« Ainsi, reprit-il d’une voix étranglée par 1’émotion, tu verrais périr ton
pere ; il te suffirait d’un mot pour lui rendre la vie, et ce mot, tu ne le
prononcerais pas ?

— La vie n’appartient pas a I’homme, elle est a Dieu, dit Odile ; un mot
de moi n’y peut rien.

— Ce sont de belles maximes pieuses, fit le comte avec amertume, pour
se dispenser de tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne dit-il
pas : « Honore ton pere et ta mere ! »

— Je vous honore, mon pere, reprit-elle avec douceur, mais mon devoir



n’est pas de me marier. »

J’entendis grincer les dents du comte. Il resta calme en apparence, puis il
se retourna brusquement.

« Va-t’en, fit-il... ta vue me faitmal !... »

Et s’adressant a moi, tout pale de cette scene :

« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sauvage, n’auriez-vous pas un
poison violent ?... un de ces poisons qui foudroient comme I’éclair ?... Oh !
ce serait bien humain de m’en donner un peu... Si vous saviez ce que je
souffre !... »

Tout ses traits se décomposerent... il devint livide.

Odile s’était levée et s’approchait de la porte.

« Reste ! hurla le comte, je veux te maudire !... »

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve, n’osant intervenir entre le pere
et la fille ; je ne pouvais faire davantage.

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre santé, au nom de la justice,
calmez-vous, votre vie en dépend !

— Eh ! que m’importe la vie ? que m’importe 1’avenir ? Ah ! que n’ai-je
un couteau pour en finir ! Donnez-moi la mort ! »

Son émotion croissait de minute en minute.

Je voyais le moment ou, ne se possédant plus de colere, il allait s’élancer
pour anéantir son enfant.

Celle-ci, calme, pale, se mit a genoux sur le seuil. La porte était ouverte,
et j’apercus, derriere la jeune fille, Sperver les joues contractées, 1’air égaré.
Il s’approcha sur la pointe des pieds, et s’inclinant vers Odile :

« Oh ! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle... le comte est un si brave
homme ! Si vous disiez seulement : « Peut-étre... nous verrons... plus
tard !... » Elle ne répondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du Nideck quelques gouttes
d’opium ; il s’affaissa, exhalant un long soupir, et bientot un sommeil lourd,
profond, régla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui n’avait pas dit un mot, sortit
avec elle. Sperver et moi nous les regardames s’éloigner lentement. Une sorte
de grandeur calme se trahissait dans la démarche de la comtesse : on et dit
I’image vivante du devoir accompli... Lorsqu’elle eut disparu dans les



profondeurs du corridor, Gédéon se tourna vers moi :

« Eh bien ! Fritz, me dit-il d’un air grave, que penses-tu de cela ? »

Je courbai la téte sans répondre : la fermeté de cette jeune fille
m’épouvantait.



VI

Sperver était indigné.

« Voila ce qu’on appelle le bonheur des grands ! s’écria-t-il en sortant de
la chambre du comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des chateaux, des
foréts, des étangs, les plus beaux domaines du Schwartz-Wald, pour qu’une
jeune fille vienne vous dire de sa petite voix douce : « Tu veux ? Eh bien !
moi, je ne veux pas ! Tu me pries ? Et moi je réponds : C’est impossible ! »
Oh ! Dieu !... quelle misere !... Ne vaudrait-il pas cent fois mieux étre venu
au monde fils d’un biicheron, et vivre tranquillement de son travail ? Tiens,
Fritz..., allons-nous-en... Cela me suffoque. J’ai besoin de respirer le grand
air ! »

Et le brave homme, me prenant par le bras, m’entraina dans le corridor.

Il était alors environ neuf heures. Le temps, si beau le matin, au lever du
soleil, s’était couvert de nuages, la bise fouettait la neige contre les vitres, et
je distinguais a peine la cime des montagnes environnantes.

Nous allions descendre 1’escalier qui mene a la cour d’honneur, lorsqu’au
détour du corridor nous nous trouvames nez a nez avec Tobie Offenloch.

Le digne majordome était tout essouffle.

« Hé ! fit-il en nous barrant le chemin avec sa canne, ou diable courez-
vous si vite ?... et le déjeuner !

— Le déjeuner !... quel déjeuner ? demanda Sperver.

— Comment, quel déjeuner ? ne sommes-nous pas convenus de déjeuner
ensemble ce matin avec le docteur Fritz ?

— Tiens ! c’est juste, je n’y pensais plus. » Offenloch partit d’un éclat de
rire qui fendit sa grande bouche jusqu’aux oreilles.

« Ha ! ha ! ha ! s’écria-t-il, la bonne farce ! et moi qui craignais d’arriver
le dernier ! Allons, allons, dépéchez-vous ! Kasper est en haut, qui vous
attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans votre chambre ; nous serons plus
a I’aise. Au revoir, Monsieur le docteur. »

Il me tendit la main.



« Vous ne montez pas avec nous ? dit Sperver.

— Non, je vais prévenir Madame la comtesse que le baron de Zimmer-
Blouderic sollicite I’honneur de lui présenter ses hommages avant de quitter
le chateau.

— Le baron de Zimmer ?

— Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier au milieu de la nuit.

— Ah ! bon, dépéchez-vous.

— Soyez tranquille... le temps de déboucher les bouteilles, et je suis de
retour. »

Il s’éloigna clopin-clopant.

Le mot « déjeuner » avait changé completement la direction des idées de
Sperver.

« Parbleu ! dit-il en me faisant rebrousser chemin, le moyen le plus
simple de chasser les idées noires est encore de boire un bon coup.

Je suis content qu’on ait servi dans ma chambre ; sous les voltes
immenses de la salle d’armes, autour d’une petite table, on a I’air de souris
qui grignotent une noisette dans le coin d’une église.

Tiens, Fritz, nous y sommes ; écoute un peu comme le vent siffle dans les
meurtrieres. Avant une demi-heure, nous aurons un ouragan terrible. »

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambourinait contre les vitres,
parut tout heureux de nous voir. Ce petit homme avait les cheveux blond-
filasse, la taille gréle et le nez retroussé. Sperver en avait fait son factotum ;
c’est lui qui démontait et nettoyait ses armes, qui raccommodait les brides et
les sangles de ses chevaux, qui donnait la patée aux chiens pendant son
absence, et qui surveillait a la cuisine la confection de ses mets favoris. Dans
les grandes circonstances il dirigeait aussi le service du piqueur, absolument
comme Tobie veillait a celui du comte. Il avait la serviette sur le bras, et
débouchait avec gravité les longs flacons de vin du Rhin.

« Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content de toi... Hier, tout était
bon : le chevreuil, les gelinottes et le brochet... Je suis juste... Quand on fait
son devoir, j’aime a le dire tout haut.

Aujourd’hui, c’est la méme chose : cette hure de sanglier au vin blanc a
tout a fait bonne mine, et cette soupe aux écrevisses répand une odeur
délicieuse... N’est-ce pas, Fritz ?



— Certainement.

— Eh bien ! poursuivit Sperver, puisqu’il en est ainsi, tu rempliras nos
verres... Je veux t’élever de plus en plus, car tu le mérites ! »

Kasper baissait les yeux d’un air modeste ; il rougissait, et paraissait
savourer les compliments de son maitre.

Nous primes place, et j’admirai comment le vieux braconnier, qui jadis se
trouvait heureux de préparer lui-méme sa soupe aux pommes de terre, dans sa
chaumiere, se faisait traiter alors en grand seigneur.

I1 fiit né comte de Nideck, qu’il n’efit pu se donner une attitude plus noble
et plus digne a table. Un seul de ses regards suffisait pour avertir Kasper
d’avancer tel plat ou de déboucher telle bouteille.

Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque maitre Tobie parut ;
mais il n’était pas seul, et nous flimes tout étonnés de voir le baron de
Zimmer-Blouderic et son écuyer debout derriere lui.

Nous nous levames. Le jeune baron vint a notre rencontre le front
découvert : c’était une belle téte, pale et fiere, encadrée de longs cheveux
noirs. Il s’arréta devant Sperver.

« Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe, que nul autre dialecte ne
saurait imiter, je viens faire appel a votre connaissance du pays.

Madame la comtesse de Nideck m’assure que nul mieux que vous ne
saurait me renseigner sur la montagne.

— Je le crois, Monseigneur, répondit Sperver en s’inclinant, et je suis a
vos ordres.

— Des circonstances impérieuses m’obligent a partir au milieu de la
tourmente, reprit le baron en indiquant les vitres floconneuses. Je voudrais
atteindre le Wald-Horn, a six lieues d’ici.

— Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les routes sont encombrées de
neige.

— Je le sais... mais il le faut !

— Un guide vous serait indispensable : moi, si vous le voulez, ou bien
Sébalt-Kraft, le grand veneur du Nideck... il connait a fond la montagne,
depuis Unterwald en Suisse jusqu’a Pirmesens, dans le Hundsruck.

— Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et je vous en suis
reconnaissant ; mais je ne puis les accepter. Des renseignements me



suffisent. »

Sperver s’inclina, puis s’approchant d’une fenétre, il I’ouvrit tout au
large. Un coup de vent impétueux chassa la neige jusque dans le corridor, et
referma la porte avec fracas,

Je restais toujours a ma place, debout, la main au dos de mon fauteuil ; le
petit Kasper s’était effacé dans un coin. Le baron et son écuyer
s’approcherent de la fenétre.

« Messieurs, s’écria Sperver, la voix haute, pour dominer les sifflements
du vent, et le bras étendu, voici la carte du pays. Si le temps était clair, je
vous inviterais a monter dans la tour des signaux... nous découvririons le
Schwartz-Wald a perte de vue... mais a quoi bon ? Vous apercevez d’ici la
pointe de I’ Altenberg, et plus loin, derriere cette cime blanche, le Wald-Horn
ou I’ouragan se démene ! Eh bien ! il faut marcher directement sur le Wald-
Horn. La, si la neige vous le permet, du sommet de ce roc en forme de mitre,
qu’on appelle la Roche-Fendue, vous apercevrez trois crétes : la Behrenkopf,
le Geierstein et le Triefels... C’est sur ce dernier point, le plus a droite, qu’il
faudra vous diriger.

Un torrent coupe la vallée de Reethal, mais il doit etre couvert de glace...
Dans tous les cas, s’il vous est impossible d’aller plus loin, vous trouverez a
gauche, en remontant la rive, une caverne a mi-cote : la Roche-Creuse...
Vous y passerez la nuit, et demain, selon toute probabilité, quand le vent
tombera, vous serez en vue du Wald-Horn.

— Je vous remercie, Monsieur.

— Si vous aviez la chance de rencontrer quelque charbonnier, reprit
Sperver, il pourrait vous enseigner le gué du torrent ; mais je doute fort qu’il
s’en trouve dans la haute montagne par un temps pareil... D’ici, ce serait trop
difficile... Seulement ayez soin de contourner la base du Behrenkopf, car, de
’autre coté, la descente n’est pas possible : ce sont des rochers a pic. »

Pendant ces observations j’observais Sperver, dont la voix claire et breve
accentuait chaque circonstance avec précision, et le jeune baron, qui
I’écoutait avec une attention singuliere. Aucun obstacle ne paraissait
I’effrayer. Le vieil écuyer ne semblait pas moins résolu.

Au moment de quitter la fenétre, il y eut une lueur, une éclaircie dans
I’espace, un de ces mouvements rapides ou I’ouragan saisit des masses de



neige et les retourne comme une draperie flottante. L’ceil alla plus loin : on
apercut les trois pics derriere 1’ Altenberg. Les détails que Sperver venait de
donner se dessinérent, puis 1’air se troubla de nouveau.

« C’est bien, dit le baron ; j’ai vu le but, et, grace a vos explications,
j’espere I’atteindre. »

Sperver s’inclina sans répondre. Le jeune homme et son écuyer, nous
ayant salués, sortirent lentement.

Gédéon referma la fenétre, et s’adressant a maitre Tobie et a moi :

« Il faut étre possédé du diable, dit-il en souriant, pour sortir par un temps
pareil. Je me ferais conscience de mettre un loup a la porte.

Du reste, ca les regarde. La figure du jeune homme me revient tout a fait ;
celle du vieux aussi. Ah ¢a ! buvons ! Maitre Tobie, a votre santé ! »

Je m’étais approché de la fenétre, et comme le baron de Zimmer et son
écuyer montaient a cheval, au milieu de la cour d’honneur, malgré la neige
répandue dans I’air, je vis a gauche, dans une tourelle a hautes fenétres, un
rideau s’entr’ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute pale, glisser un long regard
vers le jeune homme.

« Hé ! Fritz, que fais-tu donc la ? s’écria Sperver.

— Rien, je regarde les chevaux de ces étrangers.

— Ah ! oui, des valaques ; je les ai vus ce matin a 1’écurie : de belles
bétes ! »

Les cavaliers partirent a fond de train. — Le rideau se referma.



VII

Plusieurs jours se passerent sans rien amener de nouveau. Mon existence
au Nideck était fort monotone ; ¢’était toujours le matin 1’air mélancolique de
la trompe de Sébalt, puis une visite au comte, puis le déjeuner, puis les
réflexions a perte de vue de Sperver sur la Peste-Noire, les bavardages sans
fin de Marie Lagoutte, de maitre Tobie et de toute cette nichée de
domestiques, n’ayant d’autres distractions que boire, jouer, fumer, dormir.
Knapwurst seul avait une existence supportable ; il s’enfoncait dans ses
chroniques jusque par-dessus les oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid
au fond de la bibliotheque, il ne se lassait pas de curieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’avait fait voir dix fois les
écuries et le chenil ; les chiens commencaient a se familiariser avec moi. Je
savais par ceeur toutes les grosses plaisanteries du majordorme apres boire, et
les répliques de Marie Lagoutte... La mélancolie de Sébalt me gagnait de
jour en jour, j’aurais volontiers soufflé dans son cor pour me plaindre aux
montagnes et je tournais sans cesse les yeux vers Tubingue.

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans poursuivait son cours.

C’était ma seule occupation sérieuse. Tout ce que m’avait dit Sperver se
vérifiait : parfois le comte, réveillé en sursaut, se levait a demi, et, le cou
tendu, les yeux hagards, il murmurait a voix basse :

« Elle vient ! elle vient ! »

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur la tour des signaux ; mais il
avait beau regarder a droite et a gauche, la Peste-Noire restait invisible.

A force de réfléchir a cette étrange maladie, j’avais fini par me persuader
que le seigneur de Nideck était fou : I’influence bizarre que la vieille exercait
sur son esprit, ses alternatives d’égarement et de lucidité, tout me confirmait
dans cette opinion.

Les médecins qui se sont occupés de 1’aliénation mentale savent que les
folies périodiques ne sont pas rares ; que les unes se manifestent plusieurs
fois dans I’année : au printemps, en automne, en hiver... et que les autres ne



se montrent qu’une seule fois. Je connais a Tubingue une vieille dame qui
pressent elle-méme, depuis trente ans, le retour de son délire : elle se présente
a la maison de santé... On I’enferme... La, cette malheureuse voit chaque
nuit se reproduire les scenes effrayantes dont elle a été témoin pendant sa
jeunesse : elle tremble sous la main du bourreau... elle est arrosée du sang
des victimes... elle gémit a faire pleurer les pierres... Au bout de quelques
semaines, les acceés deviennent moins fréquents... On lui rend enfin sa
liberté... sir de la voir revenir I’année suivante.

« Le comte de Nideck se trouve dans une situation analogue, me disais-je,
des liens inconnus de tous I’unissent évidemment a la Peste-Noire... Qui
sait ? — Cette femme a été jeune... elle a di étre belle. » Et mon
imagination, une fois lancée dans cette voie, construisait tout un roman.
Seulement, j’avais soin de n’en rien dire a personne, Sperver ne m’aurait
jamais pardonné de croire son maitre capable d’avoir eu des relations avec la
vieille, et quant a Mademoiselle Odile, le seul mot de folie aurait suffi pour
lui porter un coup terrible.

La pauvre jeune fille était bien malheureuse. Son refus de se marier avait
tellement irrité le comte qu’il supportait difficilement sa présence ; il lui
reprochait sa désobéissance avec amertume et s’étendait sur 1’ingratitude des
enfants.

Parfois méme des crises violentes suivaient les visites d’Odile. Les choses
en vinrent au point que je me crus forcé d’intervenir. J’attendis un soir la
comtesse dans I’antichambre, et je la suppliai de renoncer a soigner le comte ;
mais ici se présenta, contre mon attente, une résistance inexplicable. Malgré
toutes mes observations, elle voulut continuer a veiller son pére comme elle
’avait fait jusqu’a ce jour.

« C’est mon devoir, dit-elle d’une voix ferme, et rien au monde ne saurait
m’en dispenser.

— Madame, lui répondis-je en me placant devant la porte du malade,
I’état de médecin impose aussi des devoirs, et, si cruels qu’ils puissent étre,
un honnéte homme doit les remplir : voire présence tue le comte. »

Je me souviendrai toute ma vie de 1’altération subite des traits d’Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le cceur ; elle devint
blanche comme un marbre, et ses grands yeux bleus, fixés sur les miens,



semblerent vouloir lire au fond de mon ame.

« Est-ce possible ?... balbutia-t-elle. Vous m’en répondez sur
I’honneur... n’est-ce pas, Monsieur ?...

— QOui, Madame... sur I’honneur ! »

Il y eut un long silence ;... puis, d’une voix étouffée :

« C’est bien, dit-elle... Que la volonté de Dieu s’accomplisse !... »

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scene, vers huit heures du matin, je me promenais
dans la tour de Hugues, en songeant a la maladie du comte, dont je ne
prévoyais pas 1’issue, et a ma clientele de Tubingue, que je risquais de perdre
par une trop longue absence, lorsque trois coups discrets, frappés contre la
porte, vinrent m’arracher a ces tristes réflexions.

« Entrez ! »

La porte s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le seuil, en me faisant une
profonde révérence,

L’arrivée de la bonne femme me contrariait beaucoup ; j’allais la prier de
me laisser seul ; mais I’expression méditative de sa physionomie me surprit...
Elle avait jeté sur ses épaules un grand chale tartan rouge et vert ; elle baissait
la tete en se pincant les levres, et ce qui m’étonna le plus, c’est qu’apres étre
entrée, elle ouvrit de nouveau la porte, pour s’assurer que personne ne 1’avait
suivie.

« Que me veut-elle ? pensai-je en moi-méme. Que signifient ces
précautions ? »

J’étais intrigueé.

« Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme en s’avancant vers moi,
je vous demande pardon de vous déranger de si grand matin, mais j’ai
quelque chose de sérieux a vous apprendre.

— Parlez, Madame, de quoi s’agit-il ?

— Il s’agit du comte.

— Ah'!

— Oui, Monsieur, vous savez sans doute que c’est moi qui 1’ai veillé la
nuit derniere.

— En effet. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. »

Elle s’assit en face de moi, dans un grand fauteuil de cuir, et je remarquai



avec étonnement le caractere énergique de cette téte, qui m’avait paru
grotesque le soir de mon arrivée au chateau.

« Monsieur le docteur, reprit-elle apres un instant de silence, en fixant sur
moi ses grands yeux noirs, il faut d’abord vous dire que je ne suis pas une
femme craintive ; j’ai vu tant de choses dans ma vie, et de si terribles, qu’il
n’y a plus rien qui m’étonne : quand on a passé par Marengo, Austerlitz et
Moscou, pour arriver au Nideck, on a laissé la peur en route.

— Je vous crois, Madame.

— Ce n’est pas pour me vanter que je vous dis ¢a ; c’est pour bien vous
faire comprendre que je ne suis pas une lunatique et qu’on peut se fier a moi
quand je dis : « J’ai vu telle chose. »

— Que diable va-t-elle m’apprendre ? me demandai-je.

— Eh bien ! donc, reprit la bonne femme, hier soir, entre neuf et dix
heures, comme j’allais me coucher, Offenloch entre et me dit : « Marie, il
faut aller veiller le comte. » D’abord cela m’étonne. « Comment ! veiller le
comte ? est-ce que Mademoiselle ne veille pas son pere elle-méme ? — Non,
Mademoiselle est malade, il faut que tu la remplaces. — Malade ! pauvre
chere enfant ! j’étais slire que ca finirait ainsi. »

Je le lui ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez-vous ? quand on est
jeune, on ne doute de rien, et puis c’est son pere !

Enfin, je prends mon tricot, je dis bonsoir a Tobie, et je me rends dans la
chambre de Monseigneur. Sperver, qui m’attendait, va se coucher. Bon ! me
voila seule. »

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira lentement une prise et parut
se recueillir. J’étais devenu fort attentif.

« Il était environ dix heures et demie, reprit-elle, je travaillais pres du lit,
et je levais de temps en temps le rideau pour voir ce que faisait le comte : il
ne bougeait pas ; il avait le sommeil doux comme celui d’un enfant. Tout alla
bien jusqu’a onze heures.

Alors je me sentis fatiguée. Quand on est vieille, Monsieur le docteur, on
a beau faire, on tombe malgré soi, et d’ailleurs, je ne me défiais de rien, je me
disais : « Il va dormir d’un trait jusqu’au jour. » Vers minuit, le vent cesse,
les grandes vitres qui grelottaient se taisent. Je me léve pour voir un peu ce
qui se passe dehors. La nuit était noire comme une bouteille d’encre ;



finalement, je reviens me remettre dans mon fauteuil ; je regarde encore une
fois le malade... je vois qu’il n’a pas changé de position... je reprends mon
tricot ; mais au bout de quelques instants, je m’endors... je m’endors... la...
ce qui s’appelle... bien ! Mon fauteuil était tendre comme un duvet, la
chambre était chaude... Que voulez-vous ?... Je dormais depuis environ une
heure, quand un coup d’air me réveille en sursaut. J’ouvre les yeux, et qu’est-
ce que je vois ? La grande fenétre du milieu ouverte, les rideaux tirés, et le
comte en chemise, debout sur cette fenétre !

— Le comte ?

— Oui.

— C’est impossible... il peut a peine remuer.

— Je ne dis pas non... mais je I’ai vu comme je vous vois ; il tenait une
torche a la main... la nuit était sombre et 1’air si tranquille, que la flamme de
la torche se tenait toute droite. »

Je regardai Marie-Anne d’un air stupéfait.

— D’abord, reprit-elle apres un instant de silence, de voir cet homme, les
jambes nues, dans une pareille position, ca me produit un effet... un effet...
je veux crier... mais aussitot je me dis : « Peut-étre qu’il est somnambule ? si
tu cries... il s’éveille... il tombe... il est perdu !...» Bon ! je me tais et je
regarde, avec des yeux !... vous pensez bien !... Voila qu’il leve sa torche
lentement, puis il 1’abaisse... il la reléve et I’abaisse enfin trois fois, comme
un homme qui fait un signal... puis il la jette dans les remparts... ferme la
fenétre... tire les rideaux... passe devant moi sans me voir... et se couche en
marmottant Dieu sait quoi !

— Ftes-vous bien siire d’avoir vu cela, Madame ?

— Sij’en suis sure !...

— C’est étrange !

— Oui, je le sais bien ; mais que voulez-vous ? c’est comme ca ! Ah !
dame ! dans le premier moment ca m’a remuée..., puis, quand je 1’ai revu
couché dans son lit, les mains sur la poitrine... comme si de rien n’était, alors
je me suis dit : « Marie-Anne, tu viens de faire un mauvais réve... Ca n’est
pas possible autrement,» et je me suis approchée de la fenétre ; mais la torche
briilait encore, elle était tombée dans une broussaille, un peu a gauche de la
troisieme poterne... on la voyait briller comme une étincelle... Il n’y avait



pas moyen de dire non. »

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes en silence :

« Vous pensez bien, Monsieur, qu’a partir de ce moment-la, je n’ai plus
eu sommeil de toute la nuit. J’étais comme qui dirait sur le qui-vive.

A chaque instant, je croyais entendre quelque chose derriére mon fauteuil.
Ce n’est pas la peur, mais, que voulez-vous ? J’étais inquiete, ca me
tracassait ! Ce matin au petit jour, j’ai couru éveiller Offenloch et je 1I’ai
envoyé pres du comte. En passant dans le corridor, j’ai vu que la premiere
torche a droite manquait dans son anneau, je suis descendue, et je 1’ai trouveée
pres du petit sentier du Schwartz-Wald ; tenez, la voila. »

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier un bout de torche qu’elle
déposa sur la table.

J’étais terrasse.

Comment cet homme, que j’avais vu la veille si faible, si épuisé, avait-il
pu se lever, marcher, ouvrir et refermer une lourde fenétre ?

Que signifiait ce signal au milieu de la nuit ?

Les yeux tout grands ouverts, il me semblait assister a cette scéne étrange,
mystérieuse, et ma pensée se reportait involontairement vers la Peste-Noire.
Je m’éveillai enfin de cette contemplation intérieure, et je vis Marie Lagoutte
qui s’était levée et se disposait a sortir.

« Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous avez treés-bien fait de me
prévenir et je vous en remercie... Vous n’avez rien dit a personne de cette
aventure ?

— A personne, Monsieur ; ces choses-1a ne se disent qu’au prétre et au
médecin.

— Allons, je vois que vous étes une brave personne. »

Ces paroles s’échangeaient sur le seuil de la tour. En ce moment Sperver
parut au fond de la galerie, suivi de son ami Sébalt.

« Eh ! Fritz ! cria-t-il en traversant la courtine, tu vas en apprendre de
belles !

— Allons... bon ! me dis-je, encore du nouveau... Décidément le diable
se méle de nos affaires ! »

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son camarade entrerent dans
la tour.



VIII

La figure de Sperver exprimait une irritation contenue, celle de Sébalt une
ironie amere. Ce digne veneur, qui m’avait frappé le soir de mon arrivée au
Nideck par son attitude mélancolique, était maigre et sec comme un vieux
brocart ; il portait la veste de chasse, serrée sur les hanches par le ceinturon,
— d’ou pendait le couteau a manche de corne, — de hautes guétres de cuir
montant au-dessus des genoux, la trompe en bandouliere de droite a gauche,
la conque sous le bras. Il était coiffé d’un feutre a larges bords, la plume de
héron dans la ganse, et son profil, terminé par une petite barbe rousse,
rappelait celui du chevreuil.

« Ouli, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles choses ! »

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la téte entre les mains, d’un air
désespéré, tandis que Sébalt passait tranquillement sa trompe par-dessus sa
tete, et la déposait sur la table.

« Eh bien ! Sébalt, s’écria Gédéon, parle donc ! »

Puis, me regardant, il ajouta :

« La sorciere rode autour du chateau. »

Cette nouvelle m’efit été parfaitement indifférente avant les confidences
de Marie Lagoutte, mais alors elle me frappa. Il y avait des rapports
quelconques entre le seigneur du Nideck et la vieille ; ces rapports, j’en
ignorais la nature, il me fallait, a tout prix, les connaitre.

« Un instant, Messieurs, un instant, dis-je a Sperver et a son ami le
veneur ; avant tout, je voudrais savoir d’ou vient la Peste-Noire. »

Sperver me regarda tout ébabhi.

« Eh ! fit-il, Dieu le sait !

— Bon ! A quelle époque précise arrive-t-elle en vue du Nideck ?

— Je te I’ai dit : huit jours avant Noél ; tous les ans.

— Etelle y reste ?

— De quinze jours a trois semaines.

— Avant on ne la voit pas ? méme de passage ? ni apres ?



— Non.

— Alors, il faut s’en saisir absolument, m’écriai-je ; cela n’est pas
naturel ! Il faut savoir ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d’ou elle vient.

— S’en saisir ! fit le veneur avec un sourire bizarre, s’en saisir ! »

Et il secoua la téte d’un air mélancolique.

« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton conseil est bon... mais
c’est plus facile a dire qu’a faire... Si I’on osait lui envoyer une balle... a la
bonne heure... on pourrait s’en approcher assez pres de temps a autre, mais le
comte s’y oppose... et, quant a la prendre autrement... va donc attraper un
chevreuil par la queue ! Ecoute Sébalt, et tu verras ! »

Le veneur, assis au bord de la table, ses longues jambes croisées, me
regarda et dit :

« Ce matin, en descendant de 1’Altenberg, je suivais le chemin creux du
Nideck. La neige était a pic sur les bords. J’allais, ne songeant a rien, quand
une trace attire mes yeux : elle était profonde, et prenait le chemin par le
travers... il avait fallu descendre le talus, puis remonter a gauche. Ce n’était
ni la brosse du lievre qui n’enfonce pas, ni la fourchette du sanglier, ni le
trefle du loup : c¢’était un creux profond, un véritable trou. — Je m’arréte... je
déblaye, pour voir le fond de la piste, et j’arrive sur la trace de la Peste-
Noire !

— En étes-vous bien sur ?

— Comment, si j’en suis siir ? je connais le pied de la vieille mieux que
sa figure, car moi, Monsieur, j’ai toujours 1’ceil a terre... je reconnais les gens
a leur trace... Et puis un enfant lui-méme ne s’y tromperait pas.

— Qu’a donc ce pied qui le distingue si particulierement ?

— 1II est petit a tenir dans la main, bien fait, le talon un peu long, le
contour net, 1’orteil tres-rapproché des autres doigts, qui sont pressés comme
dans un brodequin. C’est ce qu’on peut appeler un pied admirable ! Moi,
Monsieur, il y a vingt ans, je serais tombé amoureux de ce pied-la. Chaque
fois que je le rencontre, ca me produit une impression !... Dieu du ciel, est-il
possible qu’un si joli pied soit celui de la Peste-Noire ! »

Et le brave garcon, joignant les mains, se prit a regarder les dalles d’un air
mélancolique.

« Eh bien ! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec impatience.



— Ah ! C’est juste. Je reconnais donc cette trace, et je me mets aussitot en
route pour la suivre. J’avais 1’espoir d’attraper la vieille au gite ; mais vous
allez voir le chemin qu’elle m’a fait faire. Je grimpe sur le talus du sentier, a
deux portées de carabine du Nideck ; je descends la cote, gardant toujours la
piste a droite : elle longeait la lisiere du Rhéethal.

Tout a coup, elle saute le fossé du bois. Bon, je la tiens toujours ; mais
voila qu’en regardant par hasard, un peu a gauche, j’apercois une autre trace,
qui avait suivi celle de la Peste-Noire. Je m’arréte... Serait-ce Sperver ? ou
bien Kasper Trumph ?... ou bien un autre ? Je m’approche, et figurez-vous
mon étonnement : ca n’était personne du pays ! Je connais tous les pieds du
Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck... Ce pied-la ne ressemblait pas aux
notres... Il devait venir de loin... La botte, — car c’était une sorte de botte
souple et fine, avec des éperons qui laissaient une petite raie derriere, — la
botte, au lieu d’étre ronde par le bout, était carrée ; la semelle, mince et sans
clous, pliait a chaque pas.

La marche, rapide et courte, ne pouvait étre que celle d’un homme de
vingt a vingt-cing ans. Je remarquai les coutures de la tige d’un coup d’eil ;
je n’en ai jamais vu d’aussi bien faites.

— Qui cela peut-il étre ? »

Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et se tut.

« Qui peut avoir intérét a suivre la vieille ? demandai-je en m’adressant a
Sperver.

— Eh ! fit-il d’un air désespéré, le diable seul pourrait le dire. »

Nous restames quelques instants méditatifs.

« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sébalt ; elle remonte de 1’autre
coté, dans 1’escarpement des sapins, puis elle fait un crochet autour de la
Roche-Fendue. Je me disais en moi-méme :

« Oh ! Vieille peste, s’il y avait beaucoup de gibier de ton espece, le
métier de chasseur ne serait pas tenable ; il vaudrait mieux travailler comme
un negre ! » Nous arrivons, les deux pistes et moi, tout au haut du
Schnéeberg. Dans cet endroit, le vent avait soufflé ; la neige me montait
jusqu’aux cuisses : c’est égal, il faut que je passe ! J’arrive sur les bords du
torrent de la Steinbach. Plus de traces de la Peste !

Je m’arréte, et je vois qu’apres avoir piétiné a droite et a gauche, les



bottes du Monsieur ont fini par s’en aller dans la direction de Tiefenbach :
mauvais signe. Je regarde de 1’autre coté du torrent : rien ! La vieille coquine
avait remonté ou descendu la riviere, en marchant dans I’eau pour ne pas
laisser de piste, Ou aller ? A droite... ou a gauche ? — Ma foi ! dans
I’incertitude, je suis revenu au Nideck.

— Tu as oublié de parler de son déjetiner, dit Sperver.

— Ah ! C’est vrai, Monsieur. Au pied de la Roche-Fendue, je vis qu’elle
avait allumé du feu... la place était toute noire... Je posai la main dessus,
pensant qu’elle serait encore chaude, ce qui m’aurait prouvé que la Peste
n’avait pas fait beaucoup de chemin... mais elle était froide comme glace...
Je remarquai tout pres de la un collet tendu dans les broussailles...

— Un collet ?...

— QOui ; il parait que la vieille sait tendre des pieges... Un lievre s’y était
pris ; sa place restait encore empreinte dans la neige, étendue tout au long. La
sorciere avait allumé du feu pour le faire cuire : elle s’était régalée !

— Et dire, s’écria Sperver furieux en frappant du poing sur la table, dire
que cette vieille scélérate mange de la viande, tandis que, dans nos villages,
tant d’honnétes gens se nourrissent de pommes de terre ! Voila ce qui me
révolte, Fritz... Ah ! si je la tenais !... »

Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa pensée ; il palit, et, tous trois,
nous restames immobiles, nous regardant 1’un 1’autre, bouche béante.

Un cri... ce cri lugubre du loup par les froides journées d’hiver... ce cri
qu’il faut avoir entendu, pour comprendre tout ce que la plainte des fauves a
de navrant et de sinistre... ce cri retentissait pres de nous !

Il montait la spirale de notre escalier, comme si la béte efit été sur le seuil
de la tour !

On a souvent parlé du rugissement du lion grondant le soir dans
I’immensité du désert...

Mais si 1I’Afrique, briilante, calcinée, rocailleuse, a sa grande voix
tremblotante comme le roulement lointain de la foudre, les vastes plaines
neigeuses du Nord ont aussi leur voix étrange, conforme a ce morne tableau
de I’hiver, ou tout sommeille, ou pas une feuille ne murmure... et cette voix,
c’est le hurlement du loup !

A peine ce cri lugubre s’était-il fait entendre, qu’une autre voix



formidable, celle de soixante chiens, y répondait dans les remparts du
Nideck.

Toute la meute se déchainait a la fois :

Les aboiements lourds des limiers, les glapissements rapides des spitz, les
jappements criards des épagneuls, la voix mélancolique des bassets qui
pleurent, tout se confondait avec le cliquetis des chaines, les secousses des
chenils ébranlés par la rage, et, par-dessus tout cela, le hurlement continu,
monotone, du loup, dominait toujours : c’était le chant de ce concert
infernal !

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-forme, et plongeant son
regard au pied de la tour :

« Est-ce qu’un loup serait tombé dans les fossés ? » dit-il.

Mais le hurlement partait de I’intérieur. Alors, se tournant de notre coté :
« Fritz !... Sébalt !... s’écria-t-il, arrivez !... » Nous descendimes les
marches quatre a quatre et nous entrames dans la salle d’armes.

La, nous n’entendions plus que le loup pleurant sous les volites sonores ;
les cris lointains de la meute devenaient haletants ; les chiens s’enrouaient de
rage ; leurs chaines s’entrelacaient ; ils s’étranglaient peut-étre.

Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt en fit autant ; ils me
précéderent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre du malade. Sperver, alors,
ne disait plus rien... il pressait le pas. Sébalt allongeait ses longues jambes. Je
sentais un frisson me parcourir le corps : un pressentiment nous annoncait
quelque chose d’abominable.

En courant vers les appartements du comte, nous vimes toute la maison
sur pied : les gardes-chasse, les veneurs, les marmitons, allaient au hasard, se
demandant :

« Qu’est-ce qu’il y a ? D’ou viennent ces cris ? »

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans le couloir qui précede la
chambre du seigneur du Nideck, et nous rencontrames dans le vestibule la
digne Marie Lagoutte, qui seule avait eu le courage d’y entrer avant nous.
Elle tenait dans ses bras la jeune comtesse évanouie, la téte renversée, la
chevelure pendante, et I’emportait rapidement.

Nous passames pres d’elle si vite, que c’est a peine si nous entrevimes



cette scene pathétique.

Depuis elle m’est revenue en mémoire, et la téte pale d’Odile retombant
sur I’épaule de la bonne femme m’apparait comme 1’image touchante de
I’agneau qui tend la gorge au couteau sans se plaindre, tué d’avance par
1’effroi.

Enfin nous étions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derriere la porte.

Nous nous regardames en silence, sans chercher a nous expliquer la
présence d’un tel hote ; nous n’en avions pas le temps ; les idées
s’entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le couteau de chasse a la main, il
voulut s’élancer dans la chambre ; mais il s’arréta sur le seuil, immobile
comme pétrifié.

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur la face d’un homme : ses
yeux semblaient jaillir de sa téte, et son grand nez maigre se recourbait en
griffe sur sa bouche béante.

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que je vis me glaca d’horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les deux bras en avant, la téte
basse, inclinée sous les tentures rouges, les yeux étincelants, poussait des
hurlements lugubres !

Le loup... c’était lui !... Ce front plat... ce visage allongé en pointe...
cette barbe roussatre, hérissée sur les joues... cette longue échine maigre...
ces jambes nerveuses... la face, le cri, I’attitude, tout... tout... révélait la béte
fauve cachée sous le masque humain !

Parfois il se taisait une seconde pour écouter, et faisait vaciller les hautes
tentures comme un feuillage, en hochant la téte... puis il reprenait son chant
mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués a terre, nous retenions notre
haleine, saisis d’épouvante.

Tout a coup le comte se tut ; comme le fauve qui flaire le vent, il leva la
tete et préta I’oreille.

La-bas !... la-bas !... sous les hautes foréts de sapins chargées de neige,
un cri se faisait entendre ; d’abord faible, il semblait augmenter en se
prolongeant, et bientot nous I’entendimes dominer le tumulte de la meute : la



louve répondait au loup !

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face pale et le bras étendu vers la
montagne, me dit a voix basse :

« Ecoute la vieille ! »

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou allongé, la bouche ouverte, la
prunelle ardente, semblait comprendre ce que lui disait cette voix lointaine
perdue au milieu des gorges désertes du Schwartz-Wald, et je ne sais quelle
joie épouvantable rayonnait sur toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d’une voix pleine de larmes, s’écria :

« Comte de Nideck, que faites-vous ? »

Le comte tomba comme foudroyé. Nous nous précipitames dans la
chambre pour le secourir...

La troisiéme attaque commencait : — elle fut terrible !



IX

Le comte de Nideck se mourait !

Que peut I’art en présence de ce grand combat de la vie et de la mort ?

A cette heure derniére o les lutteurs invisibles s’étreignent corps a corps,
se pressent haletants, se renversent et se reléevent tour a tour... que peut le
médecin ?

Regarder, écouter et frémir !

Parfois la lutte semble suspendue ; la vie se retire dans son fort, elle s’y
repose, elle y puise le courage, du désespoir. Mais bientot son ennemi 1’y
suit. Alors, s’élancant a sa rencontre, elle I’étreint de nouveau. Le combat
recommence plus ardent, plus pres de 1’issue fatale.

Et le malade, baigné de sueur froide, I’ceil fixe, les bras inertes, ne peut
rien pour lui-méme. Sa respiration, tantdt courte, embarrassée, anxieuse,
tantot longue, large et profonde, marque les différentes phases de cette
bataille épouvantable.

Et les assistants se regardent... Ils pensent : « Un jour, cette méme lutte
aura lieu pour nous... Et la mort victorieuse nous emportera dans son antre,
comme I’araignée la mouche. Mais la vie... elle... I’ame, déployant ses ailes,
s’envolera vers d’autres cieux en s’écriant : « J’ai fait mon devoir... j’ai
vaillamment combattu ! » Et d’en bas, la mort, la regardant s’élever, ne
pourra la suivre : elle ne tiendra qu’un cadavre ! — O consolation
supréme !... certitude de ’immortalité... espérance de justice... quel barbare
pourrait vous arracher du cceur de ’homme ?... »

Vers minuit, le comte de Nideck me semblait perdu, 1’agonie
commencait : le pouls brusque, irrégulier, avait des défaillances... des
interruptions... puis des retours soudains...

Il ne me restait plus qu’a voir mourir cet homme... je tombais de fatigue ;
tout ce que I’art permet, je 1’avais fait.

Je dis a Sperver de veiller... de fermer les yeux de son maitre.

Le pauvre garcon était désolé ; il se reprochait son exclamation



involontaire : « Comte de Nideck, que faites-vous ? » et s’arrachait les
cheveux de désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant a peine eu le temps de
prendre quelque nourriture ; je n’en sentais pas le besoin.

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me jetai tout habillé sur mon lit et
le sommeil ne tarda pas a venir ; ce sommeil lourd, inquiet, que 1’on s’attend
a voir interrompre par des gémissements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le foyer, dont la lumiere ruisselait
sur les dalles.

Au bout d’une heure le feu s’assoupit, et, comme il arrive en pareil cas, la
flamme, se ranimant par instants, battait les murailles de ses grandes ailes
rouges et fatiguait mes paupieres.

Perdu dans une vague somnolence, j’entr’ouvris les yeux, pour voir d’ou
provenaient ces alternatives de lumiere et d’obscurité.

La plus étrange surprise m’attendait :

Sur le fond de I’atre, a peine éclairé par quelques braises encore ardentes,
se détachait un profil noir : la silhouette de la Peste !

Elle était accroupie sur un escabeau, et se chauffait en silence.

Je crus d’abord a une illusion, suite naturelle de mes pensées depuis
quelques jours... je me levai sur le coude, regardant, les yeux arrondis par la
crainte.

C’était bien elle : calme, immobile, les jambes recoquillées entre ses
bras... telle que je 1’avais vue dans la neige... avec son grand cou replié, son
nez en bec d’aigle, ses levres contractées.

J’eus peur !

Comment la Peste-Noire était-elle la ? — Comment avait-elle pu arriver
dans cette haute tour, dominant les abimes ?

Tout ce que m’avait raconté Sperver de sa puissance mystérieuse me
parut justifié !...

— La scene de Lieverlé grondant contre la muraille me passa devant les
yeux comme un éclair !...

— Je me blottis dans 1’alcove, respirant a peine, et regardant cette
silhouette immobile, comme une souris regarderait un chat du fond de son
trou.



La vieille ne bougeait pas plus que le montant de la cheminée taillé dans
le roc... ses levres marmotaient je ne sais quoi !

Mon cceur galopait, ma peur redoublait de minute en minute, en raison du
silence et de I’immobilité de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure, quand, le feu gagnant une
brindille de sapin, il y eut un éclair : la brindille se tordit en sifflant, et
quelques rayons lumineux jaillirent jusqu’au fond de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille revétue d’une antique robe de
brocart a fond pourpre tournant au violet et roide comme du carton ; un lourd
bracelet a son poignet gauche ; une fleche d’or dans son épaisse chevelure
grise tordue sur la nuque.

Ce fut comme une évocation des temps passés.

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d’intentions hostiles : elle aurait
profité de mon sommeil pour les exécuter.

Cette pensée commencait a me rassurer un peu, quand tout a coup elle se
leva... et, lentement... lentement... s’approcha de mon lit, tenant a la main
une torche qu’elle venait d’allumer.

Je m’apercus alors que ses yeux étaient fixes, hagards...

Je fis un effort pour me lever, pour crier : pas un muscle de mon corps ne
tressaillit, pas un souffle ne me vint aux levres !

Et la vieille, penchée sur moi, entre les rideaux, me regardait avec un
sourire étrange... Et j’aurais voulu me défendre, appeler... mais son regard
me paralysait, comme 1’oiseau sous 1’ceil du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque seconde avait pour moi la
durée de I’éternité...

Qu’allait-elle entreprendre ?

Je m’attendais a tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta 1’oreille, puis, traversant la salle a
grands pas, elle ouvrit la porte.

Enfin j’avais recouvré une partie de mon courage... La volonté me mit
debout comme un ressort... Je m’élancai sur les pas de la vieille, qui d’une
main tenait sa torche haute et de I’autre la porte toute grande ouverte.

J’allais la saisir par les cheveux, lorsqu’au fond de la galerie, sous la
volite en ogive du chateau donnant sur la plate-forme, j’apercus, qui ?



Le comte de Nideck lui-méme !

Le comte de Nideck, — que je croyais mourant, — revéetu d’une énorme
peau de loup, dont la machoire supérieure s’avancait en visiere sur son front,
les griffes sur ses épaules, et dont la queue trainait derriere lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formés d’un cuir épais cousu comme une
feuille roulée ; une griffe d’argent serrait la peau autour de son cou, et, dans
sa physionomie, sauf le regard terne, d’une fixité glaciale, tout annoncait
I’homme fort, ’homme du commandement : — le maitre !

En face d’un tel personnage, mes idées se heurterent, se confondirent.

La fuite n’était pas possible. J’eus encore la présence d’esprit de me jeter
dans I’embrasure de la fenétre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits rigides. Ils se parlerent a
voix basse, si basse qu’il me fut impossible de rien entendre, mais leurs
gestes étaient expressifs : la vieille indiquait le lit !

Ils s’approcherent de la cheminée sur la pointe des pieds... La, dans
I’ombre de la travée, la Peste-Noire déroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois bonds il fut prés du lit, et y
appuya le genou... les rideaux s’agiterent... son corps disparaissait sous leurs
plis...

Je ne voyais plus qu’une de ses jambes encore appuyée sur les dalles et la
queue de loup ondoyant de droite a gauche.

Vous eussiez dit une scene de meurtre !

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux, de plus épouvantable, ne
m’aurait pas tant saisi que la représentation muette d’un tel acte.

La vieille accourut a son tour, déployant le sac.

Les rideaux s’agitérent encore, les ombres battirent les murs. Mais ce
qu’il y a de plus horrible, c’est que je crus voir une flaque de sang se
répandre sur les dalles et couler lentement vers le foyer : c’était la neige
attachée aux pieds du comte, et qui se fondait a la chaleur.

Je considérais encore cette trainée noire, sentant ma langue se glacer
jusqu’au fond de ma gorge, lorsqu’un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans leur sac ; ils les poussaient
avec la précipitation du chien qui gratte la terre ; puis le seigneur du Nideck
jeta cet objet informe sur son épaule, et se dirigea vers la porte.



Le drap trainait derriére lui ; la vieille le suivait avec sa torche. Ils
traverserent la courtine.

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s’entrechoquer... je priais tout bas !

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que je m’élancais sur leurs traces,
entrainé par une curiosité subite, irrésistible.

Je traversai la courtine en courant, et j’allais pénétrer sous I’ogive de la
tour, quand une citerne large et profonde s’ouvrit a mes pieds ; un escalier y
plongeait en spirale, et je vis la torche tournoyer... tournoyer... autour du
cordon de pierre, comme une luciole... Elle devenait imperceptible par la
distance.

Je descendis a mon tour les premieres marches de 1’escalier, me guidant
sur cette lueur lointaine.

Tout a coup elle disparut : la vieille et le comte avaient atteint le fond du
précipice... Moi, la main contre le pilier, je continuai de descendre, siir de
pouvoir remonter dans la tour, a défaut d’autre issue.

Bientot les marches cesserent. Je promenai les yeux autour de moi et je
découvris, a gauche, un rayon de lune trébuchant sous une porte basse, a
travers de grandes orties et des ronces chargées de givre.

J’écartai ces obstacles, refoulant la neige du pied, et je me vis a la base du
donjon de Hugues.

Qui aurait supposé qu’un trou pareil montait au chateau ? Qui 1’avait
enseigné a la vieille ? Je ne m’arrétai point a ces questions.

La plaine immense s’étendait devant moi, éblouissante de lumiére comme
en plein jour... A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec ses
rochers a pic, ses gorges et ses ravins, se déroulait a 1’infini.

L’air était froid, calme ; je me sentis réveillé, comme subtilisé par cette
atmosphere glaciale.

Mon premier regard fut pour reconnaitre la direction du comte et de la
vieille. Leur haute taille noire s’élevait lentement sur la colline, a deux cents
pas de moi. Elle se découpait sur le ciel, piqué d’étoiles sans nombre.

Je les atteignis a la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire tralnait toujours... Son attitude,
ses mouvements et ceux de la vieille avaient quelque chose d’automatique.

Ils allaient, a vingt pas devant moi, suivant le chemin creux de



I’ Altenberg, tantot dans 1’ombre, tantot en pleine lumiere, car la lune brillait
d’un éclat surprenant. Quelques nuages la suivaient de loin, et semblaient
étendre vers elle leurs grands bras pour la saisir ; mais elle leur échappait
toujours, et ses rayons, froids comme des lames d’acier, me pénétraient
jusqu’au ceeur.

J’aurais voulu retourner : une force invincible me portait a suivre le
funebre cortege.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte entre les broussailles du
Schwartz-Wald, j’entends la neige craquer sous mes pas, la feuille se trainer
au souffle de la bise... Je me vois suivre ces deux étres silencieux... et je ne
puis comprendre quelle puissance mystérieuse m’entrainait dans leur courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands hétres, nus, dépouillés...
Les ombres noires de leurs hautes branches se brisent sur les rameaux
inférieurs, et traversent le chemin comblé de neige... Il me semble parfois
entendre marcher derriére moi.

Je retourne brusquement la téte et ne vois rien.

Nous venions d’atteindre une ligne de rochers a la créte de 1’Altenberg ;
derriere ces rochers coule le torrent du Schnéeberg... , mais en hiver les
torrents ne coulent pas... c’est a peine si un filet d’eau serpente sous leur
couche épaisse de glace... la solitude n’a plus ni son murmure, ni ses
gazouillements, ni son tonnerre... Ce qu’il y a de plus effrayant, c’est le
silence !

Le comte de Nideck et la vieille trouverent une breche faite dans le roc...
ils monterent tout droit... sans hésiter... avec une certitude incroyable ; moi,
je dus m’accrocher aux broussailles pour les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe sur ’abime, je me vis a
trois pas d’eux, et, de I’autre c6té, j’apercus un précipice sans fond. A notre
gauche, tombait le torrent du Schnéeberg alors pris de glace et suspendu dans
les airs. — Cette apparence du flot qui bondit, entrainant dans sa chute les
arbres voisins, aspirant les broussailles, et dévidant le lierre, qui suit la vague
sans perdre sa racine... cette apparence du mouvement dans 1’immobilité de
la mort, et ces deux personnages silencieux, procédant a leur ceuvre sinistre
avec I’impassibilité de 1’automate... tout cela renouvela mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon épouvante. Le comte avait



déposé son fardeau, la vieille et lui le balancerent un instant au bord du
gouffre... puis le long suaire flotta sur 1’abime... Et les meurtriers se
pencherent...

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore devant les yeux...

Je le vois descendre... descendre... comme le cygne frappé a la cime des
airs... I’aile détendue... la téte renversée... tourbillonnant dans la mort.

I1 disparut dans les profondeurs du précipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps s’approchait de la lune la
voila lentement de ses contours bleuatres ; les rayons se retirerent.

La vieille, tenant le comte par la main, et I’entrainant avec une rapidité
vertigineuse, m’apparut une seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne pouvais faire un pas sans
risquer de me précipiter dans 1’abime.

Au bout de quelques minutes, il y eut une crevasse dans le nuage.

Je regardai. J’étais seul a la pointe du roc ; la neige me montait jusqu’aux
genoux.

Saisi d’horreur... je redescendis 1’escarpement et me mis a courir vers le
chateau, bouleversé comme si j’eusse commis un crime !...

Quant au seigneur du Nideck et a la vieille, je ne les voyais plus dans la
plaine.

Ou étaient-ils ? Comment avaient-ils disparu ?



X

J’errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver 1’issue par laquelle
j’ étais sorti.

Tant d’inquiétudes et d’émotions successives commencaient a réagir sur
ma téte ; je marchais au hasard, me demandant avec terreur si la folie ne
jouait pas un role dans mes idées, ne pouvant me résoudre a croire a ce que
j’avais vu, et cependant effrayé de la lucidité de mes perceptions.

Cet homme qui leve un flambeau dans les ténebres, qui hurle comme un
loup, qui va froidement accomplir un crime imaginaire... sans en omettre un
geste, une circonstance... le moindre détail... qui s’échappe enfin et confie
au torrent le secret de son meurtre : tout cela me torturait 1’esprit... allait et
venait sous mes yeux, et me produisait 1’effet d’un cauchemar.

Je courais, haletant, égaré par les neiges, ne sachant de quel coté me
diriger.

Le froid devenait plus vif a I’approche du jour... Je grelottais...

Je maudissais Sperver d’étre venu me prendre a Tubingue, pour me lancer
dans cette aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons, les oreilles a demi gelées, je
finis par découvrir la grille et je sonnai a tour de bras.

Il était alors environ quatre heures du matin. Knapwurst se fit terriblement
attendre. Sa petite cassine, adossée contre le roc, prés du grand portail, restait
silencieuse ; il me semblait que le bossu n’en finirait pas de s’habiller, car je
le supposais couché, peut-étre endormi.

Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brusquement, et me cria de la porte,
d’un accent furieux :

«Quiestla!

— Moi... le docteur Fritz !

— Ah'! C’est différent... Voyons voir. »

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, traversa la cour extérieure,



ayant de la neige jusqu’au ventre, et, me fixant a travers la grille :

« Pardon... pardon... docteur Fritz, dit-il, je vous croyais couché la-haut,
dans la tour de Hugues... Comment... c’était vous qui sonniez ? Tiens !
tiens ! C’est donc ca que Sperver est venu me demander vers minuit si
personne n’était sorti... J’ai répondu que non... et, de fait, je ne vous avais
pas vu.

— Mais, au nom du ciel, Monsieur Knapwurst, ouvrez donc ! Vous
m’expliquerez cela plus tard.

— Allons, allons, un peu de patience. »

Et le bossu lentement, lentement, défaisait le cadenas et roulait la grille,
tandis que je claquais des dents et frissonnais des pieds a la téte.

« Vous avez bien froid, docteur ! me dit alors le petit homme, vous ne
pouvez entrer au chateau... Sperver en a fermé la porte intérieure... je ne sais
pourquoi... cela ne se fait pas d’habitude... la grille suffit : venez vous
chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma petite chambre merveilleuse.
Ce n’est a proprement parler qu’un réduit... mais, quand on a froid, on n’y
regarde pas de si pres. »

Sans répondre a son bavardage, je le suivais rapidement.

Nous entrames dans la cassine, et, malgré mon état de congélation
presque totale, je ne pus m’empécher d’admirer le désordre pittoresque de
cette sorte de niche. La toiture d’ardoises appuyée d’un c6té contre le roc, et
de I’autre sur un mur de six a sept pieds de haut, laissait voir ses poutres
noircies, s’étayant jusqu’au faite.

L.’appartement se composait d’une piece unique, ornée d’un grabat que le
gnome ne se donnait pas la peine de faire tous les jours, et de deux petites
fenétres a carreaux hexagones, ou la lune avait déteint ses rayons nacrés de
rose et de violet. Une grande table carrée en occupait le milieu. Comment
cette grande table de chéne massif était-elle entrée par cette petite porte ?... Il
efit été difficile de le dire.

Quelques tablettes ou étageres soutenaient des rouleaux de parchemin, de
vieux bouquins, grands et petits. Sur la table était ouvert un immense volume
a majuscules peintes, a reliure de peau blanche, a fermoir et coins d’argent.
Cela me parut avoir tout I’air d’un recueil de chroniques. Enfin deux
fauteuils, dont I’un de cuir roux et I’autre garni d’un coussin de duvet, ou



I’échine anguleuse et le coxal biscornu de Knapwurst avaient laissé leur
empreinte, complétaient I’ameublement.

Je passe 1’écritoire, les plumes, le pot a tabac, les cinq ou six pipes
éparses a droite et a gauche, et dans un coin le petit poéle de fonte a porte
basse, ouverte, ardente, lancant parfois une gerbe d’étincelles, avec le
sifflement bizarre du chat qui se fache et leve la patte.

Tout cela était plongé dans cette belle teinte brune d’ambre enfumé qui
repose la vue, et dont les vieux maitres flamands ont emporté le secret.

« Vous étes donc sorti hier soir, Monsieur le docteur ? me dit Knapwurst,
lorsque nous flimes commodément installés, lui devant son volume, moi les
mains contre le tuyau du poéle.

— Oui, d’assez bonne heure, lui répondis-je ; un biicheron du Schwartz-
Wald avait besoin de mon secours : il s’était donné de la hache dans le pied
gauche. »

Cette explication parut satisfaire le bossu ; il alluma sa pipe, une petite
pipe de vieux buis, toute noire, qui lui pendait sur le menton.

« Vous ne fumez pas, docteur ?

— Pardon.

— Eh bien ! bourrez donc une de mes pipes... J’étais la, fit-il en étendant
sa longue main jaune sur le volume ouvert, j’étais a lire les chroniques de
Hertzog, lorsque vous avez sonné. »

Je compris alors la longue attente qu’il m’avait fait subir.

« Vous aviez un chapitre a finir ? lui dis-je en souriant.

— QOui, Monsieur... » fit-il de méme.

Et nous rimes ensemble.

« C’est égal, reprit-il, si j’avais su que c’était vous, j’aurais interrompu le
chapitre. »

Il y eut quelques instants de silence.

Je considérais la physionomie vraiment hétéroclite du bossu, ces grandes
rides contournant sa bouche, ces petits yeux plissés, ce nez tourmente,
arrondi par le bout, et surtout ce front volumineux a double étage.

Je trouvais a la figure de Knapwurst quelque chose de socratique, et, tout
en me chauffant, en écoutant le feu pétiller, je réfléchissais au sort étrange de
certains hommes :



« Voila ce nain, me disais-je, cet étre difformé, rabougri, exilé dans un
coin du Nideck, comme le grillon qui soupire derriere la plaque de I’atre ;
voila ce Knapwurst qui, au milieu de I’agitation, des grandes chasses, des
cavalcades allant et venant, des aboiements, des ruades et des halali... le
voila qui vit seul, enfoui dans ses livres, ne songeant qu’aux temps écoulés,
tandis que tout chante ou pleure autour de lui... que le printemps, 1’été,
I’hiver, passent et viennent regarder, tour a tour, a travers ses petites vitres
ternes, égayant, chauffant, engourdissant la naturel... Pendant que tant
d’autres étres se livrent aux entralnements de 1’amour, de 1’ambition, de
I’avarice... esperent... convoitent... désirent... lui n’espere rien, ne convoite,
ne désire, rien. Il fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux parchemin, il
réve... il s’enthousiasme pour des choses qui n’existent plus, ou qui n’ont
jamais existé... ce qui revient au méme : — Hertzog a dit ceci... un tel
suppose autre chose ? — Et il est heureux !... Sa peau parchemineuse se
recoquille, son échine en trapeze se casse de plus en plus, ses grands coudes
aigus creusent leur trou dans la table, tandis que ses longs doigts s’implantent
dans ses joues, et que ses petits yeux gris se fixent sur des caracteres latins,
étrusques ou grecs.

Il s’extasie, il se leche les levres, comme un chat qui vient de laper un plat
friand. Et puis il s’étend sur un grabat, les jambes croisées, croyant avoir fait
sa suffisance.

Oh ! Dieu du ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de I’échelle, qu’on trouve
I’application sévere de tes lois, I’accomplissement du devoir ? »

Et cependant la neige fondait autour de mes jambes ; la douce haleine du
poéle me pénétrait. Je me sentais renaitre dans cette atmosphere enfumée de
tabac et de résine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table, et appuyant de nouveau la
main sur 1’in-folio :

« Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton grave qui semblait sortir du fond de
sa conscience ou, si vous aimez mieux, d’une tonne de vingt-cinq mesures,
voici la loi et les prophetes !

— Comment cela, Monsieur Knapwurst ?

— Le parchemin... le vieux parchemin, dit-il, j’aime ¢a ! Ces vieux
feuillets jaunes, vermoulus, c’est tout ce qui nous reste des temps écoulés,



depuis Kar-le-Grand jusqu’aujourd’hui ! Les vieilles familles s’en vont... les
vieux parchemins restent ! Que serait la gloire des Hohenstaufen, des
Leiningen, des Nideck et de tant d’autres races fameuses ?... Que seraient
leurs titres, leurs armoiries, leurs hauts faits, leurs expéditions lointaines en
Terre-Sainte, leurs alliances, leurs antiques prétentions, leurs conquétes
accomplies... et depuis longtemps effacées ?... Queserait tout cela... sans
ces parchemins ?

Rien ! Ces hauts barons, ces ducs, ces princes seraient comme s’ils
n’avaient jamais été... , eux et tout ce qui les touchait de pres ou de loin !...
Leurs grands chateaux, leurs palais, leurs forteresses tombent et s’effacent...
Ce sont des ruines, de vagues souvenirs !... De tout cela, une seule chose
subsiste : la chronique... I’histoire... le chant du barde ou du minnesinger...
le parchemin ! »

IT y eut un silence. Knapwurst reprit :

« Et dans ces temps lointains, — ou les grands chevaliers allaient
guerroyant, bataillant, se disputant un coin de bois, un titre, et quelquefois
moins ! — avec quel dédain ne regardaient-ils pas ce pauvre petit scribe, cet
homme de lettres et de grimoire, habillé de ratine, I’écritoire a la ceinture
pour toute arme, et la barbe de sa plume pour fanon ! Combien ne le
méprisaient-ils pas, disant :

« Celui-ci n’est qu’un atome, un puceron ; il n’est bon a rien, il ne fait
rien, ne percoit point nos impots et n’administre point nos domaines, tandis
que nous, hardis, bardés de fer, la lance au poing, nous sommes tout ! » Oui,
ils disaient cela, voyant le pauvre diable trainer la semelle, grelotter en hiver,
suer en été, moisir dans sa vieillesse. Eh bien ! ce puceron, cet atome les fait
survivre a la poussiere de leurs chateaux, a la rouille de leurs armures !

— Aussi, moi, j’aime ces vieux parchemins, je les respecte, je les vénere.
Comme le lierre, ils couvrent les ruines, ils empéchent les vieilles murailles
de s’écrouler et de disparaitre tout a fait. »

En disant cela, Knapwurst semblait grave, recueilli ; une pensée attendrie
faisait trembler deux larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient toléré, protégé ses ancétres !

Et puis, il disait vrai : ses paroles avaient un sens profond.

J’en fus tout surpris.



« Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez donc appris le latin ?

— Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non sans quelque vanité, le latin
et le grec ; de vieilles grammaires m’ont suffi.

C’étaient des livres du comte, mis au rebut ; ils me tomberent dans les
mains... je les dévorai !... Au bout de quelque temps, le seigneur du Nideck,
m’ayant entendu par hasard faire une citation latine, s’étonna : « Qui donc t’a
appris le latin, Knapwurst ? — Moi-méme, Monseigneur. » Il me posa
quelques questions. J’y répondis assez bien. « Parbleu ! Dit-il, Knapwurst en
sait plus que moi ; je veux en faire mon archiviste. » Et il me remit la clef des
archives. Depuis ce temps, il y a de cela trente-cinq ans, j’ai tout lu, tout
feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant sur mon échelle, s’arréte un
instant, et me demande : « Eh ! que fais-tu donc la, Knapwurst ? — Je lis les
archives de la famille, Monseigneur. — Ah ! et ca te réjouit ?

— Beaucoup. — Allons ; tant mieux ! sans toi, Knapwurst, qui saurait la
gloire des Nideck ? » Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que je veux.

— C’est donc un bien bon maitre, monsieur Knapwurst ?

— Oh ! docteur Fritz, quel cceur ! quelle franchise ! fit le bossu en
joignant les mains ; il n’a qu’un défaut.

— Et lequel ?

— De n’étre pas assez ambitieux.

— Comment ?

— QOui, il aurait pu prétendre a tout.

Un Nideck ! I’'une des plus illustres familles d’ Allemagne, songez donc !
il n’aurait eu qu’a vouloir... il serait ministre, ou feld-maréchal... Eh bien !
non ; des sa jeunesse, il s’est retiré de la politique ; — sauf la campagne de
France qu’il a faite a la téte d’un régiment qu’il avait levé a son compte,
— sauf cela, il a toujours vécu loin du bruit, de 1’agitation, simple, presque
ignoré, ne s’inquiétant que de ses chasses. »

Ces détails m’intéressaient au plus haut point. La conversation prenait
d’elle-méme le chemin que j’aurais voulu lui faire suivre. Je résolus d’en
profiter.

« Le comte n’a donc pas eu de grandes passions, monsieur Knapwurst ?

— Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est dommage, car les grandes
passions font la gloire des grandes familles. Quand un homme, dépourvu



d’ambition, se présente dans une haute lignée, c’est un malheur.

Il laisse déchoir sa race... Je pourrais vous en citer bien des exemples !
Ce qui ferait le bonheur d’une famille de marchands cause la perte des noms
illustres. »

J’étais étonné ; toutes mes suppositions sur I’existence passée du comte
croulaient.

« Cependant, monsieur Knapwurst, le seigneur du Nideck a éprouvé des
malheurs !...

— Lesquels ?

— Il a perdu sa femme...

— Oui, vous avez raison... sa femme... un ange... il I’avait épousée par
amour... C’était une Zaan... vieille et bonne noblesse d’Alsace, mais ruinée
par la révolution. La comtesse Odette faisait le bonheur de Monseigneur. Elle
mourut d’une maladie de langueur qui traina cinq ans. Ah ! tout fut épuisé
pour la sauver ; ils firent ensemble un voyage en Italie ; elle en revint
beaucoup plus mal, et succomba quelques semaines apres leur retour. Le
comte faillit en mourir. Pendant deux ans il s’enferma, ne voulant voir
personne. Sa meute, ses chevaux, il laissait tout dépérir. Le temps a fini par
calmer sa douleur. Mais il y a toujours quelque chose qui reste la, — fit le
bossu, en appuyant le doigt sur son cceur avec émotion — vous comprenez...
quelque chose qui saigne ! Les vieilles blessures font mal, aux changements
de temps... et les vieilles douleurs aussi, vers le printemps, quand 1’herbe
croit sur les tombes... et en automne quand les feuilles des arbres couvrent la
terre... Du reste, le comte n’a pas voulu se remarier : il a reporté toute son
affection sur sa fille.

— Ainsi ce mariage a toujours été heureux ?

— Heureux ! 11 était une bénédiction pour tout le monde. »

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il n’avait pu commettre un
crime. Il fallait me rendre a 1’évidence. Mais alors, cette scéne nocturne, ces
relations avec la Peste-Noire, ce simulacre épouvantable, ce remords dans le
réve entrainant les coupables a trahir leur passé, qu’était-ce donc ?

Je m’y perdais !

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit une que j’acceptai.

Alors, le froid glacial qui m’avait saisi était dissipé ; je me sentais dans



cette douce quiétude qui suit les grandes fatigues, lorsque étendu dans un bon
fauteuil, au coin du feu, enveloppé d’un nuage de fumée, on s’abandonne au
plaisir du repos, et qu’on écoute le duo du grillon et de la bliche qui siffle
dans la flamme.

Nous restames bien un quart d’heure ainsi.

« Le comte de Nideck s’emporte quelquefois contre sa fille ? » me
hasardai-je a dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’un regard louche, presque hostile :

« Je sais, je sais ! »

Je I’observais du coin de I’ceil, pensant apprendre quelque chose de
nouveau, mais il ajouta d’un air ironique :

« Les tours du Nideck sont trop hautes, et la calomnie a le vol trop bas,
pour qu’elle puisse jamais y monter.

— Sans doute, mais le fait est positif.

— QOui, que voulez-vous ? c’est une lubie, un effet de son mal... Une fois
les crises passées, toute son affection pour mademoiselle Odile réparait...
C’est curieux, Monsieur : un amant de vingt ans ne serait pas plus enjoué,
plus affectueux... Cette jeune fille fait sa joie, son orgueil. Figurez-vous que
je I’ai vu dix fois monter a cheval pour lui chercher une parure, des fleurs,
que sais-je ? Il partait seul et rapportait ces choses comme en triomphe,
sonnant du cor. Il n’aurait voulu en confier la commission a personne, pas
méme a Sperver, qu’il aime tant ! Aussi, mademoiselle Odile n’ose exprimer
un désir devant lui, de peur de ces folies... Enfin, que puis-je vous dire ?...
Le comte de Nideck est le plus digne homme, le plus tendre pére et le
meilleur maitre qu’on puisse souhaiter... Les braconniers qui ravagent ses
foréts... I’ancien comte Ludwig les aurait fait pendre sans miséricorde ; lui, il
les tolere, il en fait méme des gardes-chasse. Voyez Sperver : eh bien ! si le
comte Ludwig vivait encore, les os de Sperver seraient en train de jouer des
castagnettes au bout d’une corde... tandis qu’il est premier piqueur au
chateau ! »

Décidément, c’était a confondre toutes mes suppositions. Je me pris le
front entre les mains et je révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s’était remis a sa lecture.

Le jour grisatre pénétrait alors dans la cassine... La lampe palissait... On



entendait de vagues rumeurs dans le chateau.
Tout a coup des pas retentirent au-dehors. Je vis passer quelqu’un devant
les fenétres. La porte s’ouvrit brusquement, et Gédéon parut sur le seuil.



XI

La paleur de Sperver et 1’éclat de son regard annongaient de nouveaux
événements ; cependant il était calme et ne parut pas étonné de ma présence
chez Knapwurst.

« Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te chercher. »

Je me levai sans répondre et je le suivis.

A peine étions-nous sortis de la cassine, qu’il me prit par le bras, et
m’entraina vivement vers le chateau.

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se penchant a mon oreille.

— Mademoiselle Odile !... serait-elle malade ?

— Non, elle est tout a fait remise ; mais il se passe quelque chose
d’extraordinaire. Figure-toi que ce matin, vers une heure, voyant le comte
pres de rendre 1’ame, je vais pour éveiller la comtesse ; au moment de sonner,
le cceur me manque : « Pourquoi I’attrister ? Me dis-je, elle n’apprendra le
malheur que trop tot ; et puis I’éveiller au milieu de la nuit, si faible et déja
toute brisée par tant de secousses, ca suffirait pour la tuer du coup ! » Je reste
la dix minutes a réfléchir ; enfin, je prends tout sur moi. Je rentre dans la
chambre du comte, je regarde... personne ! Ce n’est pas possible : un homme
a I’agonie ! Je cours dans le corridor comme un fou... Rien ! J’entre dans la
grande galerie... Rien ! Alors, je perds la téte, et me voila de nouveau devant
la chambre de mademoiselle Odile. Cette fois, je sonne ; elle parait en criant :
« Mon pere est mort ?

— Non... — 1l a disparu ? — Oui, Madame... J’étais sorti un instant...
Lorsque je suis rentré... — Et le docteur Fritz... ou est-il ? — Dans la tour de
Hugues. — Dans la tour de Hugues ! »

Elle s’enveloppe de sa robe de chambre... prend la lampe et sort... Moi,
je reste. Un quart d’heure apres, elle revient, les pieds tout couverts de
neige... et pale... pale... enfin ca faisait pitié... Elle pose sa lampe sur la
cheminée, et me dit, en me regardant : « C’est vous qui avez installé le
docteur dans la tour ? — Oui, Madame. — Malheureux !... vous ne saurez



jamais le mal que vous avez fait... » Je voulais répondre. « Cela suffit... allez
fermer toutes les portes... et couchez-vous... Je veillerai moi-méme...
Demain matin, vous irez prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et vous
me I’amenerez... Pas de bruit ! Vous n’avez rien vu !... vous ne savez
rien ! »

— C’est tout, Sperver ? »

Il inclina la téte gravement.

« Et le comte ?

— Il est rentré... Il va bien ! »

Nous étions arrivés dans 1’antichambre... Gédéon frappa doucement a la
porte, puis il ouvrit, annongant :

« Le docteur Fritz ! »

Je fis un pas, j’étais en présence d’Odile... Sperver s’était retiré en
fermant la porte.

Une impression étrange se produisit dans mon esprit a la vue de la jeune
comtesse, pale, debout, la main appuyée sur le dossier d’un fauteuil, les yeux
brillant d’un éclat fébrile et vétue d’une longue robe de velours noir.

Elle était calme et fiere.

Je me sentis tout ému.

« Monsieur le docteur, dit-elle en m’indiquant un siege, veuillez vous
asseoir, j’ai a vous entretenir d’une chose grave. »

J’obéis en silence.

Elle s’assit a son tour et parut se recueillir.

« La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant sur moi ses grands yeux
bleus, la fatalité ou la Providence, je ne sais pas encore laquelle des deux,
vous a rendu témoin d’un mysteére ou se trouve engagé I’honneur de ma
famille. »

Elle savait tout.

Je restai stupéfait.

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le hasard seul...

— C’est inutile, fit-elle, je sais tout... C’est affreux ! »

Puis d’un accent a fendre I’ame :

« Mon pére n’est point coupable ! » cria-t-elle.

Je frémis, et les mains étendues :



« Je le sais, Madame, je connais la vie du comte, I’une des plus belles, des
plus noble ? qu’il soit possible de réver. »

Odile s’était levée a demi, comme pour protester contre toute pensée
hostile a son pere ; en m’entendant le défendre moi-méme, elle s’affaissa et,
se couvrant le visage, elle fondit en larmes.

« Soyez béni, Monsieur, murmurait-elle, soyez béni ; je serais morte a la
pensée qu’un soupgon...

— Ah ! Madame, qui pourrait prendre pour dos réalités les vaines
illusions du somnambulisme ?

— C’est vrai, Monsieur, je m’étais dit cela, mais les apparences... je
craignais. .. pardonnez-moi... J’aurais di me souvenir que le docteur Fritz est
un honnéte homme...

— De grace, Madame, calmez-vous.

— Non, fit-elle, laissez-moi pleurer... Ces larmes me soulagent... j’ai

tant souffert depuis dix ans !... tant souffert !... Ce secret, si longtemps
enfermé dans mon ame... il me tuait... j’en serais morte... comme ma
mere !... Dieu m’a prise en pitié... il vous en a confié la moitié... Laissez-

moi tout vous dire, Monsieur, laissez-moi... »

Elle ne put continuer ; les sanglots 1’étouffaient.

Les natures fieres et nerveuses sont ainsi faites. Apres avoir vaincu la
douleur, apres 1’avoir emprisonnée, enfouie et comme écrasée dans les
profondeurs de 1’ame, elles passent, sinon heureuses, du moins indifférentes
au milieu de la foule, et I’eeil de 1’observateur lui-méme pourrait s’y tromper ;
mais vienne un choc subit, un déchirement inattendu, un coup de tonnerre,
alors tout s’écroule, tout disparait. L’ennemi vaincu se releve plus terrible
qu’avant sa défaite ; il secoue les portes de sa prison avec fureur, et de longs
frémissements agitent le corps, et les sanglots soulévent la poitrine, et les
larmes, trop longtemps contenues, débordent des yeux, abondantes et
pressées comme une pluie d’orage.

Telle était Odile !

Enfin, elle releva la téte, essuya ses joues baignées de larmes, et, s’étant
accoudée au bras de son fauteuil, la joue dans la main, les yeux fixés sur un
portrait suspendu au mur, elle reprit d’une voix lente et mélancolique :

« Quand je descends dans le passé, Monsieur... , quand je remonte



jusqu’au premier de mes réves, je vois ma mere ! — c’était une femme
grande, pale et silencieuse... elle était jeune encore a 1’époque dont je parle :
elle avait trente ans a peine, et pourtant on lui en elit au moins donné
cinquante ! — Des cheveux blancs voilaient son front pensif. Ses joues
amaigries, son profil sévere, ses levres toujours contractées par une pression
douloureuse, donnaient a ses traits un de ces caracteres étranges, ou viennent
se réfléchir la douleur et I’orgueil. Il n’y avait plus rien de la jeunesse dans
cette vieille femme de trente ans... rien que sa taille droite et fiere... ses yeux
brillants... et sa voix douce et pure comme un réve de I’enfance. Elle se
promenait souvent des heures entieres dans cette méme salle... la téte
penchée... Et moi... je courais... heureuse... oui... heureuse autour d’elle...
ne sachant point... pauvre enfant... que ma mere était triste... ne comprenant
pas ce qu’il y avait de profonde mélancolie sous ce front couvert de rides !...
J’ignorais le passé... le présent pour moi... c’était la joie... et I’avenir... oh !
I’avenir... c’étaient les jeux du lendemain ! »

Odile sourit avec amertume et reprit : « Quelquefois, il m’arrivait, au
milieu de mes courses bruyantes, de heurter la promenade silencieuse de ma
mere... Elle s’arrétait alors, baissait les yeux, et, me voyant a ses pieds, elle
se penchait lentement, m’embrassait au front avec un vague sourire, puis elle
se levait pour reprendre sa marche et sa tristesse interrompues. Depuis,
Monsieur, quand j’ai voulu chercher dans mon ame le souvenir des premieres
années... cette grande femme pale m’est apparue comme 1’image de la
douleur.

La voila, — fit-elle en m’indiquant de la main un portrait suspendu au
mur—Ia voila telle que 1’avait faite, non point la maladie, comme le croit
mon pere, mais ce terrible, et fatal secret... Regardez ! »

Je me retournai, et mon regard tombant tout a coup sur le portrait que
m’indiquait la jeune fille, je me sentis frémir.

Imaginez une téte longue, pale, maigre, empreinte de la froide rigidité de
la mort, et par les orbites de cette téte, deux yeux noirs, fixes, ardents, d’une
vitalité terrible, qui vous regardent !

Il y eut un instant de silence.

« Que cette femme a di souffrir ! me dis-je, et mon cceur se serra
douloureusement.



— J’ignore comment ma mere avait fait cette épouvantable découverte,
reprit Odile, mais elle connaissait I’attraction mystérieuse de la Peste-Noire,
les rendez-vous dans la chambre de Hugues... Tout enfin, tout ! — Elle ne
doutait pas de mon pére. Oh non ! seulement, elle mourait lentement, comme
je meurs moi-meme. »

Je pris mon front dans mes mains... je pleurais !

« Une nuit, poursuivit-elle, j’avais alors dix ans, — ma mere, que son
énergie seule soutenait encore, était a la derniere extrémité. — C’était en
hiver... je dormais ; tout a coup une main nerveuse et froide me saisit le
poignet ; je regarde : en face de moi se trouvait une femme ; d’une main elle
portait un flambeau, et de I’autre elle m’étreignait le bras, que je sentais pris
comme dans un étau de glace.

Sa robe était couverte de neige ; un tremblement convulsif agitait tous ses
membres, et ses yeux brillaient d’un feu sombre, a travers ses longs cheveux
blancs déroulés sur son visage : c’était ma mere ! « Odile, mon enfant, me
dit-elle, leve-toi, habille-toi, il faut que tu saches tout ! » Je m’habillai,
tremblante de peur.

Alors, m’entrainant a la tour de Hugues, elle me montra la citerne
ouverte. « Ton pere va sortir de 1a, dit-elle, en m’indiquant la tour ; il va sortir
avec la Louve. Ne tremble pas, il ne peut te voir. » Et en effet, mon pere,
chargé de son fardeau funebre, sortit avec la vieille. Ma mere, me portant
dans ses bras, les suivit. Elle me fit voir la scene de 1’Altenberg. « Regarde,
enfant, criait-elle, il le faut ; car moi... je vais mourir. Ce secret, tu le
garderas. Tu veilleras ton pere... seule... toute seule... entends-tu bien ?... Il
y va de I’honneur de ta famille ! » — Et nous revinmes. — Quinze jours
apres, Monsieur, ma mere mourut, me léguant son ceuvre a continuer, son
exemple a suivre. Cet exemple, je 1’ai suivi religieusement... Au prix de
quels sacrifices ! Vous avez pu le voir : il m’a fallu désobéir a mon pere, lui
déchirer le cceur ! — Me marier, c’était introduire 1’étranger au milieu de
nous. C’était trahir le secret de notre race. J’ai résisté ! Tout le monde ignore
au Nideck le somnambulisme du comte, et, sans la crise d’hier, qui a brisé
mes forces et m’a empéchée de veiller mon pere moi-méme, je serais encore
seule dépositaire du terrible secret !... Dieu en a décidé autrement : il a mis
entre vos mains 1’honneur de notre famille... Je pourrais exiger de vous,



Monsieur, une promesse solennelle de ne jamais révéler ce que vous avez vu
cette nuit. Ce serait mon droit...

— Madame, m’écriai-je en me levant, je suis tout prét...

— Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, je ne vous ferai point cette
injure. Les serments n’engagent pas les cceurs vils, et la probité suffit aux
ceeurs honnétes... Ce secret, vous le garderez, j’en suis siire... Vous le
garderez, parce que c’est votre devoir !... Mais j’attends de vous plus que
cela, Monsieur, beaucoup plus... et voila pourquoi je me suis crue obligée de
tout vous dire. »

Elle se leva lentement.

« Docteur Fritz, reprit-elle d’une voix qui me fit tressaillir, mes forces
trahissent mon courage ; je ploie sous le fardeau. J’ai besoin d’un aide, d’un
conseil, d’un ami : voulez-vous étre cet ami ? »

Je me levai tout ému.

« Madame, lui dis-je, j’accepte avec reconnaissance 1’offre que vous me
faites, et je ne saurais vous dire combien j’en suis fier, mais permettez-moi
cependant d’y mettre une condition.

— Parlez, Monsieur.

— C’est que ce titre d’ami... je 1’accepterai avec toutes les obligations
qu’il m’impose...

— Que voulez-vous dire ?

— Un mystere plane sur votre famille ; Madame ; ce mystere, il faut le
pénétrer a tout prix... il faut s’emparer de la Peste-Noire... savoir qui elle
est... ce qu’elle veut... d’ou elle vient !...

— Oh ! fit-elle, en agitant la téte, c’est impossible !...

— Qui sait, Madame ? la Providence avait peut-étre des vues sur moi, en
inspirant a Sperver 1’idée de venir me prendre a Tubingue.

— Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle gravement ; la Providence
ne fait rien d’inutile. Agissez comme votre cceur vous le conseillera.

J’approuve tout d’avance ! »

Je portai a mes levres la main qu’elle me tendait, et je sortis plein
d’admiration pour cette jeune femme si fréle, et pourtant si forte contre la
douleur.

Rien n’est beau comme le devoir noblement accompli !



XII.

Une heure apres ma conversation avec Odile, Sperver et moi nous
sortions ventre a terre du Nideck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval, n’avait qu’un cri :

«Hue!... »

I1 allait si vite que son grand mecklembourg, la criniere flottante, la queue
droite et les jarrets tendus, semblait immobile : il fendait littéralement 1’air.
Quant a mon petit ardennais, je crois qu’il avait pris le mors aux dents.
Lieverlé nous accompagnait, voltigeant a nos cotés comme une fleche. Le
vertige nous emportait sur ses ailes !

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver avait pris 1’avance, comme
d’habitude, lorsque je m’écriai :

« Halte, camarade ! halte !... Avant de poursuivre notre route,
délibérons ! »

Il fit volte-face.

« Dis-moi seulement, Fritz, s’il faut tourner a droite ou a gauche.

— Non, approche, il est indispensable que tu connaisses le but de notre
voyage. En deux mots, il s’agit de prendre la vieille ! »

Un éclair de satisfaction illumina la figure longue et jaune du vieux
braconnier... ses yeux étincelerent.

« Ah ! ah ! fit-il, je savais bien que nous serions forcés d’en venir la. »

Et d’un mouvement d’épaule, il fit glisser sa carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna 1’éveil.

« Un instant, Sperver ! il ne s’agit pas de tuer la Peste-Noire, mais de la
prendre vivante.

— Vivante ?

— Sans doute... et pour t’épargner bien des remords, je dois te prévenir
que la destinée de la vieille est liée a celle de ton maitre.

Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le comte du méme coup. »

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait. « Est-ce bien vrai, Fritz ?



— C’est positif. »

Il y eut un long silence ; nos deux chevaux,

Fox et Reppel, balancaient la téte I’un en face de I’autre, et se saluaient,
grattant la neige du pied, comme pour se féliciter de 1’expédition. Lieverlé
baillait d’impatience, allongeant et pliant sa longue échine maigre, comme
une couleuvre, et Sperver restait immobile, la main sur sa carabine. Tout a
coup, il la fit repasser sur son dos et s’écria :

« Eh bien ! tachons de la prendre vivante, cette Peste... nous mettrons des
gants, s’il le faut ; mais ce n’est pas aussi facile que tu le penses, Fritz. »

Et la main étendue vers les montagnes qui se déroulaient en amphithéatre
autour de nous, il ajouta :

« Regarde : voici I’ Altenberg, le Birkenwald, le Schnéeberg, 1’Oxenhorn,
le Rhéethal, le Behrenkopf... et si nous montions un peu, tu verrais cinquante
autres pics a perte de vue, jusque dans les plaines du Palatinat ; il y a la
dedans des rochers, des ravins, des défilés, des torrents et des foréts, toujours
des foréts : ici des sapins, plus loin des hétres, plus loin des chénes.

La vieille se promene au milieu de tout cela ; elle a bon pied, bon ceil ;
elle vous flaire d’une lieue.

Allez donc la prendre.

— Si c’était facile, ou serait le mérite ? Je ne t’aurais pas choisi tout
expres.

— C’est bel et bon, ce que tu me chantes-la, Fritz !... Encore si nous
tenions un bout de sa piste, je ne dis pas qu’avec du courage, de la patience...

— Quant a sa piste, ne t’en inquiete pas, je m’en charge.

— Toi ?

— Moi-méme.

— Tu te connais a trouver une piste ?

— Et pourquoi pas ?

— Ah ! du moment que tu ne doutes de rien... que tu penses en savoir
plus que moi... c’est autre chose... marche en avant, je te suis. »

Il était facile de voir le dépit du vieux chasseur, irrité de ce que j’osais
toucher a ses connaissances spéciales. Aussi, riant dans ma barbe, je ne me
fis pas répéter I’invitation, et je tournai brusquement a gauche, siir de couper
les traces de la vieille, qui, de la poterne, apres s’étre enfuie avec le comte,



avait di traverser la plaine pour regagner la montagne.

Sperver marchait derriere moi, sifflant d’un air d’indifférence, et je
I’entendais murmurer : « Allez donc chercher en plaine les traces de la
Louve !... un autre se serait imaginé qu’elle a di suivre la lisiere du bois,
comme d’habitude... Mais il parait qu’elle se promene maintenant a droite et
a gauche, les mains dans les poches, comme un bourgeois de Tubingue. »

Je faisais la sourde oreille, quand tout a coup je 1’entendis s’exclamer de
surprise ; puis me regardant d’un ceil pénétrant :

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en dis !

— Comment cela, Gédéon ?

— Oui, cette piste que j’aurais cherchée huit jours... tu la trouves du
premier coup. Ca n’est pas naturel !

— Ou la vois-tu donc ?

— Eh ! n’aie pas I’air de regarder a tes pieds ! »

Et m’indiquant au loin une trainée blanche a peine perceptible :

«Lavoila! »

Aussitot il prit le galop ; je le suivis, et, deux minutes apres, nous
mettions pied a terre : c’était bien la trace de la Peste-Noire !

« Je serais curieux de savoir, s’écria Sperver en se croisant les bras, d’ou
diable cette trace peut venir.

— Que cela ne t’inquiéte pas.

— Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention a mes paroles... je parle
quelquefois en I’air. Le principal est de savoir ou la piste nous menera. »

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la neige.

J’étais tout oreilles ; lui, tout attention.

« La trace est fraiche, dit-il a la premiere inspection ; elle est de cette
nuit ! C’est étrange, Fritz : pendant la derniére attaque du comte, la vieille
rodait autour du Nideck. »

Puis, examinant avec plus de soin :

« Elle est de trois a quatre heures du matin.

— Comment le sais-tu ?

— L’empreinte est nette, il y a du grésil tout autour. La nuit derniere, vers
minuit, je suis sorti pour fermer les portes : il tombait du grésil... il n’y en a
pas sur la trace ; donc elle a été faite depuis.



— C’est juste, Sperver ; mais elle peut avoir été faite beaucoup plus tard :
a huit ou neuf heures, par exemple.

— Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il ne tombe de brouillard
qu’au petit jour... La vieille est passée depuis le grésil... avant le verglas...
de trois a quatre heures du matin. »

J’étais émerveillé de la perspicacité de Sperver.

Il se releva, frappant ses mains 1’une contre 1’autre, pour en détacher la
neige, et, me regardant d’un air réveur, il ajouta, comme se parlant a lui-
meéme :

« Mettons, au plus tard, cinq heures du matin... Il est bien midi, n’est-ce
pas, Fritz ?

— Midi moins un quart.

— Bon ! la vieille a sept heures d’avance sur nous. Il nous faudra suivre,
pas a pas, tout le chemin qu’elle a fait... A cheval, nous pouvons la gagner
d’une heure sur deux ; et, supposé qu’elle marche toujours, a sept ou huit
heures du soir, nous la tenons... En route, Fritz, en route ! »

Nous repartimes, suivant les traces... Elles nous guidaient droit vers la
montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait :

« Si le bonheur voulait que cette maudite Peste fiit entrée dans un trou,
quelque part, ou qu’elle se fiit reposée une heure ou deux, nous pourrions la
tenir avant la fin du jour.

— Espérons-le, Gédéon.

— Oh ! ! n’y compte pas... n’y compte pas. La vieille Louve est toujours
en route... elle est infatigable... elle balaye tous les chemins creux du
Schwartz-Wald... Enfin, il ne faut pas se flatter de chimeres... Si, par hasard,
elle s’est arrétée... tant mieux... nous en serons plus contents... et si elle a
marché toujours... eh bien ! nous ne serons pas découragés !... Allons, un
temps de galop... hop ! Hop !... Fox ! »

C’est une étrange situation que celle de ’homme a la chasse de son
semblable ; car, apres tout, cette malheureuse était notre semblable ; elle était
douée comme nous d’une ame immortelle ; elle sentait, pensait, réfléchissait
comme nous ; il est vrai que des instincts pervers la rapprochaient sous
quelques rapports de la louve, et qu’un grand mystere planait sur sa destinée.



La vie errante avait sans doute oblitéré chez elle le sens moral, et méme
effacé le caractere humain ; mais toujours est-il que rien, rien au monde, ne
nous donnait le droit d’exercer sur elle le despotisme de I’homme sur la
brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entrainait a sa poursuite ; moi-
meéme, je sentais bouillonner mon sang, j’étais déterminé a ne reculer devant
aucun moyen, pour m’emparer de cet étre bizarre.

La chasse au loup, au sanglier, ne m’aurait pas inspiré la méme
exaltation !

La neige volait derriere nous, et quelquefois des fragments de glace,
enlevés par le fer comme a I’emporte-piece, sifflaient a nos oreilles.

Sperver, tantot le nez en I’air, sa grande moustache rousse au vent...
tantot son ceil gris sur la piste, me rappelait ces fameux Baskirs, que j’avais
vus traverser 1’Allemagne dans mon enfance, et son grand cheval, maigre,
sec, musculeux, la criniere développée, le corsage svelte comme un lévrier,
complétait 1’illusion.

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait parfois a la hauteur de nos
chevaux, et je ne pouvais m’empécher de frémir, en songeant a sa rencontre
avec la Peste : il était capable de la mettre en pieces, avant qu’elle et le
temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement a courir. Sur chaque colline,
elle avait fait un crochet, a chaque monticule nous trouvions une fausse trace.

« Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien... on voit de loin ; mais dans le
bois, ce sera bien autre chose... C’est la qu’il faudra ouvrir I’ceil !... Vois-tu,
la maudite béte, comme elle sait fausser la piste !... La voila qui s’est amusée
a balayer ses pas... et puis, sur cette hauteur exposée au vent, elle s’est
glissée jusqu’au ruisseau... elle 1’a suivi dans le cresson pour gagner le coin
des bruyeres... Sans ces deux pas-ci, elle nous dévoyait pour str ! »

Nous venions d’atteindre la lisiere d’un bois de sapins. La neige, dans ces
sortes de foréts, ne dépasse jamais I’envergure des rameaux.

C’était un passage difficile. Sperver mit pied a terre pour mieux y voir, et
me fit placer a sa gauche, afin d’éviter mon ombre.

Il y avait la de grandes places couvertes de feuilles mortes, et de ces
brindilles flexibles de sapin, qui ne prennent pas I’empreinte.



Aussi, n’était-ce que dans les espaces libres, ou la neige était tombée, que
Sperver retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet d’arbres. Le vieux
braconnier s’en rongeait la moustache, et son grand nez formait un demi-
cercle. Quand je voulais seulement dire un mot, il m’interrompait
brusquement et s’écriait :

« Ne parle pas, ca me trouble ! » Enfin nous redescendimes dans un
vallon a gauche, et Gédéon, m’indiquant les pas de la Louve, au versant des
bruyeres :

« Ceci, vieux, dit-il, n’est pas une fausse sortie, nous pouvons la suivre en
toute confiance.

— Pourquoi ?

— Parce que la Peste a I’habitude, dans toutes ses contre-marches, de
faire trois pas de c6té, puis de revenir sur ses brisées, d’en faire cing ou six de
I’autre, et de sauter brusquement dans une éclaircie... Mais, quand elle se
croit bien couverte, elle débusque sans s’inquiéter des feintes... Tiens, que
t’ai-je dit ?... Elle bourre maintenant sous les broussailles comme un
sanglier... il ne sera pas difficile de suivre sa voie... C’est égal, mettons-la
toujours entre nous, et allumons une pipe. »

Nous fimes halte, et le brave homme, dont la figure commencait a
s’animer, me regardant avec enthousiasme, s’écria :

« Fritz, ceci peut étre un des plus beaux jours de ma vie ! Si nous prenons
la vieille, je veux la ficeler comme un paquet de guenilles sur la croupe de
Fox.

Une seule chose m’ennuie.

— Quoi ?

— C’est d’avoir oublié ma trompe... J’aurais voulu sonner la rentrée en
approchant du Nideck. Ha ! ha ! ha ! »

I1 alluma son troncon de pipe, et nous repartimes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le haut des bois sur une pente
tellement roide, qu’il nous fallut plusieurs fois mettre pied a terre et conduire
nos chevaux par la bride.

« La voila qui tourne a droite, me dit Sperver ; de ce coté-la les
montagnes sont a pic ; I’un de nous sera peut-étre forcé de tenir les chevaux



en main, tandis que ’autre grimpera pour rabattre. C’est le diable ! on dirait
que le jour baisse ! »

Le paysage acquérait alors une ampleur grandiose ; d’énormes roches
grises, chargées de glacons, élevaient de loin en loin leurs pointes anguleuses,
comme des écueils au-dessus d’un océan de neige.

Rien de mélancolique comme le spectacle de I’hiver dans les hautes
montagnes : les crétes, les ravins, les arbres dépouillés, les bruyeres
scintillantes de givre, prennent a vos regards un caractére d’abandon et de
tristesse indicible... Et le silence, — si profond que vous entendez une feuille
glisser sur la neige durcie, une brindille se détacher de I’arbre, — le silence
vous pese, il vous donne 1’idée incommensurable du néant !... Que I’homme
est peu de chose ! Deux hivers consécutifs... et la vie est balayée de la terre.

Par instants I’un de nous éprouvait le besoin d’élever la voix... c’était une
parole insignifiante :

« Ah ! nous arriverons !... Quel froid de loup !... »

Ou bien :

« Hé ! Lieverlé... tu baisses I’oreille. »

Tout cela pour s’entendre soi-méme, pour se dire :

« Oh! je me porte bien... hum ! hum ! »

Malheureusement, Fox et Reppel commencaient a se fatiguer ; ils
enfoncaient jusqu’au poitrail et ne hennissaient plus comme au départ.

Et puis les défilés inextricables du Schwartz-Wald se prolongent
indéfiniment. La vieille aimait ces solitudes : ici elle avait fait le tour d’une
hutte de charbonnier abandonnée, plus loin elle avait arraché des racines qui
croissent sur les roches moussues... ailleurs elle s’était assise au pied d’un
arbre, et cela récemment, il y avait tout au plus deux heures, car les traces
étaient fraiches ; aussi notre espoir et notre ardeur s’en redoublaient... Mais
le jour baissait a vue d’ceil !

Chose étrange, depuis notre départ du Nideck, nous n’avions rencontré ni
blicherons, ni charbonniers, ni ségares... Dans cette saison, la solitude du
Schwartz-Wald est aussi profonde que celle des steppes de 1’Amérique du
Nord.

A cing heures, la nuit était venue ; Sperver fit halte, et me dit :

« Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux heures trop tard... La



Louve a trop d’avance sur nous !

Avant dix minutes, il va faire noir sous les arbres comme dans un four...
Ce qu’il y a de plus simple, c’est de gagner la Roche-Creuse, a vingt minutes
d’ici, d’allumer un bon feu, de manger nos provisions et de vider notre peau
de bouc. Dés que la lune se levera, nous reprendrons la piste, et si la vieille
n’est pas le diable en personne, il y a dix a parier contre un, que nous la
trouverons morte de froid, au pied d’un arbre, car il est impossible qu’une
créature humaine puisse supporter de telles fatigues, par un temps comme
celui-ci... Sébalt lui-méme, qui est le premier marcheur du Schwartz-Wald,
n’y résisterait pas !... Voyons, Fritz, qu’en penses-tu ?

— Je pense qu’il faudrait étre fou pour agir autrement... et d’abord je ne
me sens plus de faim.

— Eh bien donc, en route ! »

Il prit les devants et s’engagea dans une gorge étroite, entre deux lignes
de rochers a pic. Les sapins croisaient leurs branches au-dessus de nos tétes...
Sous nos pieds coulait un torrent presque a sec, et, de loin en loin, quelque
rayon égaré dans ces profondeurs faisait miroiter le flot terne comme du
plomb.

L’obscurité devint telle que je dus abandonner la bride de Reppel.

Les pas de nos chevaux sur les cailloux glissants avaient des
retentissements bizarres, comme des éclats de rire de Macaques... Les échos
des rochers répétaient coup sur coup, et, dans le lointain, un point bleu
semblait grandir a notre approche : — c’était 1’issue de la gorge.

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans le lit du torrent de la
Tunkelbach. C’est le défilé le plus sauvage de tout le Schwartz-Wald ; il se
termine par une sorte de cul-de-sac, qu’on appelle la Marmite du Grand
Gueulard. Au printemps, a 1’époque de la fonte des neiges, la Tunkelbach
vomit la dedans toutes ses entrailles, d’une hauteur de deux cents pieds. C’est
un tapage épouvantable. Les eaux jaillissent et retombent en pluie jusque sur
les montagnes environnantes. Parfois méme elles emplissent la grande
caverne de la Roche-Creuse... mais a cette heure, elle doit étre seche comme
une poire a poudre, et nous pourrons y faire un bon feu. »

Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce sombre défilé, et je me disais
que I’instinct des fauves, cherchant de tels repaires, loin du ciel, loin de tout



ce qui égaie I’ame... que cet instinct tient du remords. En effet, les étres qui
vivent en plein soleil : la chevre debout sur son rocher pointu, le cheval
emporté dans la plaine, le chien qui s’ébat pres de son maitre, I’oiseau qui se
baigne en pleine lumiere... tous respirent la joie, le bonheur... ils saluent le
jour de leurs danses et de leurs cris d’enthousiasme... Et le chevreuil qui
brame a ’ombre des grands arbres, dans ses paquis verdoyants, a quelque
chose de poétique comme 1’asile qu’il préfere... le sanglier, quelque chose de
brusque, de bourru, comme les halliers impénétrables ou il s’enfonce...
I’aigle, de fier, d’altier comme ses rochers a pic... le lion, de majestueux
comme les voiites grandioses de sa caverne... mais le loup, le renard, la
fouine, recherchent les ténebres... la peur les accompagne ; cela ressemble au
remords !

Je révais encore a ces choses, et je sentais déja I’air vif me frapper au
visage, — car nous approchions de 1’issue de la gorge, — quand tout a coup
un reflet rougeatre passa sur la roche a cent pieds au-dessus de nous,
empourprant le vert sombre des sapins, et faisant scintiller les guirlandes de
givre.

« Ha ! fit Sperver d’une voix étouffés, nous tenons la vieille ! »

Mon cceur bondit ; nous étions pressés 1’un contre 1’autre.

Le chien grondait sourdement.

« Est-ce qu’elle ne peut pas s’échapper ? demandai-je tout bas.

— Non, elle est prise comme un rat dans une ratiere... la Marmite du
Grand Gueulard n’a pas d’autre issue que celle-ci, et, tout autour, les rochers
ont deux cents pieds de haut... Ha ! Ha ! je te tiens, vieille scélérate ! »

Il mit pied a terre dans I’eau glacée, me donnant la bride de son cheval a
tenir.

.. Un tremblement me saisit... J’entendis dans le silence le tic tac rapide
d’une carabine qu’on arme. Ce petit bruit strident me passa par tous les nerfs.

« Sperver, que vas-tu faire ?

— Ne crains rien... c’est pour I’effrayer.

— A la bonne heure ! mais, pas de sang ! rappelle-toi ce que je t’ai dit :
« La balle qui frapperait la Peste, tuerait également le comte ! »

— Sois tranquille. »

Il s’éloigna sans m’écouter davantage. J’entendis le clapotement de ses



pieds dans I’eau, puis je vis sa haute taille debout a I’issue de la gorge, noire
sur le fond bleuatre.

Il resta bien cinq minutes immobile. Moi, penché, attentif, je regardais,
m’approchant tout doucement. Comme il se retournait, je n’étais plus qu’a
trois pas.

« Chut ! fit-il d’un air mystérieux... Regarde ! »

Au fond de I’anse, taillée a pic comme une carriere dans la montagne, je
vis un beau feu dérouler ses spirales d’or a la volite d’une caverne, et devant
le feu un homme accroupi, qu’a son costume je reconnus pour le baron de
Zimmer-Blouderic.

Il était immobile, le front dans les mains, et semblait réfléchir.

Derriere lui, une forme noire gisait étendue sur le sol, et, plus loin, son
cheval a demi perdu dans I’ombre nous regardait I’ceil fixe, I’oreille droite,
les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait :

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il a cette heure dans cette
solitude ?... Qu’y venait-il faire ?... s’était-il égaré ?...

Les suppositions les plus contradictoires se heurtaient dans mon esprit, et
je ne savais a laquelle m’arréter, quand le cheval du baron se prit a hennir.

A ce bruit, son matitre releva la téte :

« Qu’as-tu donc, Donner ? » dit-il.

Puis, a son tour, il regarda dans notre direction, les yeux écarquillés.

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux levres minces, aux grands
sourcils noirs contractés, et creusant au milieu du front une longue ride
perpendiculaire, m’aurait frappé d’admiration dans toute autre circonstance ;
mais alors un sentiment d’appréhension indéfinissable s’était emparé de mon
ame, et j’étais plein d’inquiétude.

Tout a coup le jeune homme s’écria :

«Quivala?

— Moi, Monseigneur, répondit aussitot Gédéon en s’avangant vers lui,
moi... Sperver, le piqueur du comte de Nideck !... »

Un éclair traversa le regard du baron, mais pas un muscle de sa figure ne
tressaillit. Il se leva, ramenant d’un geste sa pelisse sur ses épaules. J’attirai
les chevaux et le chien, qui se mit subitement a hurler d’une facon



lamentable.

Qui n’est sujet a des craintes superstitieuses ? Aux plaintes de Lieverlé,
j’eus peur, un frisson glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient a cinquante pas I'un de 1’autre : le
premier, immobile au milieu de 1’anse, la carabine sur 1’épaule ; le second,
debout sur la plate-forme extérieure de la caverne, la téte haute, 1’ceil fier et
nous dominant du regard.

« Que voulez-vous ? dit le jeune homme d’un accent agressif.

— Nous cherchons une femme, répondit le vieux braconnier, une femme
qui vient tous les ans roder autour du Nideck, et nous avons 1’ordre de
I’arréter !

— A-t-elle volé ?

— Non.

— A-t-elle tué ?

— Non, Monseigneur.

— Alors que lui voulez-vous ? De quel droit la poursuivez-vous ? »

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le baron :

« Et vous, de quel droit I’avez-vous prise ? fit-il avec un sourire bizarre,
car elle est la... je la vois au fond de la caverne... De quel droit mettez-vous
la main dans nos affaires ?... Ne savez-vous pas que nous sommes ici sur les
terres du Nideck... et que nous avons droit de haute et basse justice ? »

Le jeune homme palit, et d’un ton rude : « Je n’ai pas de comptes a vous
rendre, dit-il.

— Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des paroles de paix, de
conciliation. J’agis au nom du seigneur Yéri-Hans, je suis dans mon droit, et
vous me répondez mal,

— Votre droit ?... fit le jeune homme avec un sourire amer. Ne parlez pas
de votre droit... Vous me forceriez a vous dire le mien !...

— Eh bien ! dites-le ! s’écria le vieux braconnier, dont le grand nez se
courbait de colere.

— Non, répondit le baron, je ne vous dirai rien, et vous n’entrerez pas !

— C’est ce que nous allons voir ! » fit Sperver en avancant vers la
caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse... Alors, moi, voyant cela, je



voulus m’élancer entre eux. Malheureusement, le chien que je tenais en laisse
m’échappa d’une secousse et m’étendit a terre. Je crus le baron perdu ; mais,
au méme instant, un cri sauvage partit du fond de la caverne, et, comme je me
relevais, j’apercus la vieille debout devant la flamme, les vétements en
lambeaux, la téte rejetée en arriere, les cheveux flottants sur les épaules.

Elle levait au ciel ses longs bras maigres et poussait des hurlements
lugubres, comme la plainte du loup par les froides nuits d’hiver, quand la
faim lui tord les entrailles.

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi épouvantable... Sperver, immobile, I’ ceil
fixe, la bouche entr’ouverte, semblait pétrifié. Le chien lui-méme, a cette
apparition inattendue, s’était arrété quelques secondes... mais courbant tout a
coup son échine hérissée de colore, il reprit sa course avec un grondement
d’impatience qui me fit frémir.

La plate-forme de la caverne se trouvait a huit ou dix pieds du sol, sans
cela il DI’efit atteinte du premier bond. Je 1’entends encore franchir les
broussailles couvertes de givre... Je vois le baron se jeter devant la vieille, en
criant d’une voix déchirante :

« Ma mere !... »

Puis le chien reprendre un dernier €élan, et Sperver, rapide comme 1’éclair,
le mettre en joue et le foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s’était passé dans une seconde. Le gouffre s’était illuminé, et les
échos lointains se renvoyaient 1’explosion dans leurs profondeurs infinies. Le
silence parut ensuite grandir, comme les ténebres apres 1’éclair.

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée, j’apercus Lieverlé gisant a la
base du roc... et la vieille évanouie dans les bras du jeune homme. Sperver,
pale, regardant le baron d’un ceil sombre, laissait tomber la crosse de sa
carabine a terre, la face contractée et les yeux a demi fermés d’indignation.

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main étendue vers la caverne, je viens
de tuer mon meilleur ami, pour sauver cette femme... votre mere !... Rendez
graces au ciel que sa destinée soit liée a celle du comte... Emmenez-la !...
Emmenez-la !... et qu’elle ne revienne plus... car je ne répondrais pas du
vieux Sperver !... »

Puis, jetant un coup d’ceil sur le chien :

« Mon pauvre Lieverlé !... s’écria-t-il d’une voix déchirante. Ah ! voila



donc ce qui m’attendait ici... Viens, Fritz... partons... sauvons-nous... Je
serais capable de faire un malheur !... »

Et saisissant Fox par la criniére, il voulut se mettre en selle ; mais, tout a
coup le ceeur lui creva, et laissant tomber sa téte sur 1’épaule de son cheval, il
se prit a sangloter comme un enfant.



XIII

Sperver venait de partir, emportant Lieverlé dans son manteau. J’avais
refusé de le suivre... mon devoir, a moi, me retenait pres de la vieille... Je ne
pouvais abandonner cette malheureuse sans manquer a ma conscience.

D’ailleurs, il faut bien le dire, j’étais curieux de voir de pres cet étre
bizarre ; aussi le piqueur avait a peine disparu dans les ténébres du défilé, que
je gravissais déja le sentier de la caverne.

La m’attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure rousse doublé de vert, était étendue la
vieille dans sa longue robe pourpre, les mains crispées sur sa poitrine... une
fleche d’or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que I’image de cette femme ne s’effacerait pas de
mon esprit ; cette téte de vautour agitée par les derniers tressaillements de la
vie... I’ceil fixe et la bouche entr’ouverte... était formidable a voir... Telle
devait étre a sa derniére heure la terrible reine Frédégonde.

Le baron, a genoux pres d’elle, essayait de la ranimer, mais au premier
coup d’ceil, je vis que la malheureuse était perdue, et ce n’est pas sans un
sentiment de pitié profonde, que je me baissai pour lui prendre le bras.

— Ne touchez pas a madame ! s’écria le jeune homme d’un accent irrité ;
je vous le défends !

— Je suis médecin, Monseigneur. »

Il m’observa quelques secondes en silence, puis se relevant :

« Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il a voix basse... Pardonnez-moi ! »

Il était devenu tout pale... ses levres tremblaient.

Au bout d’un instant, il reprit :

« Que pensez-vous ?

— C’est fini... Elle est morte ! »

Alors, sans répondre un mot, il s’assit sur une large pierre, le front dans sa
main, le coude sur le genou, I’ceil fixe, comme anéanti.

Moi je m’accroupis pres du feu, regardant la flamme grimper a la vofite



de la caverne et projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face rigide de la
vieille.

Nous étions la depuis une heure, immobiles comme deux statues, quand
relevant tout a coup la téte, le baron me dit :

« Monsieur, tout ceci me confond !... Voici ma mere... depuis vingt-six
ans je croyais la connaitre... et voila que tout un monde de mysteres et
d’horreur s’ouvre devant mes yeux... — Vous étes médecin... avez-vous
jamais rien vu d’aussi épouvantable ?

— Monseigneur, lui répondis-je, le comte de Nideck est atteint d’une
maladie qui offre un singulier caractére de ressemblance avec celle de
madame votre mere... Si vous avez assez de confiance en moi pour me
communiquer les faits dont vous avez dii étre témoin, je vous confierai
volontiers ceux qui sont a ma connaissance, car cet échange pourrait peut-étre
m’offrir un moyen de sauver mon malade.

— Volontiers, Monsieur » fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la baronne de Blouderic,
appartenant a I’une des plus grandes familles de la Saxe, faisait chaque année,
vers 1’automne, un voyage en Italie, accompagnée d’un vieux serviteur qui
possédait seul toute sa confiance...

Que cet homme, étant sur le point de mourir, avait désiré voir en
particulier le fils de son ancien maitre, et qu’a cette heure supréme, tourmenté
sans doute par quelques remords, il avait dit au jeune homme que le voyage
de sa mere en Italie n’était qu’un prétexte pour se livrer a des excursions dans
le Schwartz-Wald, dont lui-méme ne connaissait pas le but, mais qui devaient
avoir quelque chose d’épouvantable... car la baronne en revenait exténuée,
déguenillée, presque mourante, et qu’il lui fallait plusieurs semaines de repos,
pour se remettre des fatigues horribles de ces quelques jours.

— Voila ce que le vieux domestique avait raconté simplement au jeune
baron, croyant accomplir en cela son devoir.

— Le fils, voulant a tout prix savoir a quoi s’en tenir, avait vérifié 1’année
meéme ce fait incompréhensible en suivant sa mére d’abord jusqu’a Baden.

— Il I’avait vue ensuite s’enfoncer dans les gorges du Schwartz-Wald et
I’avait suivie pour ainsi dire pas a pas... Ces traces que Sébalt avait
remarquées dans la montagne... c’étaient les siennes.



Quand le baron m’eut fait cette confidence, je ne crus pas devoir lui
cacher I’influence bizarre que I’apparition de la vieille exercait sur 1’état de
santé du comte, ni les autres circonstances de ce drame.

Nous demeurames tous deux confondus de la coincidence de ces faits, de
I’attraction mystérieuse que ces étres exercaient 1’un sur 1’autre sans se
connaitre, de I’action tragique qu’ils représentaient a leur insu, de la
connaissance que la vieille avait du chateau, de ses issues les plus secretes,
sans 1’avoir jamais vu précédemment, du costume qu’elle avait découvert
pour cette représentation, et qui ne pouvait avoir été pris qu’au fond de
quelque retraite mystérieuse, que la lucidité magnétique seule lui avait
révélée... Enfin, nous demeurames d’accord que tout est épouvantement dans
notre existence, et que le mystere de la mort est peut-étre le moindre des
secrets que Dieu se réserve, quoiqu’il nous paraisse le plus important.

Cependant, la nuit commencait a palir... Au loin... bien loin... une
chouette sonnait la retraite des ténebres, de cette voix étrange qui semble

sortir d’un goulot de bouteille... — Bient6t se fit entendre un hennissement
dans les profondeurs du défilé... puis, aux premieres lueurs du jour, nous
vimes apparaitre un traineau conduit parle domestique du baron... — Il était
couvert de paille et de literies... — On y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne paraissait pas faché de se
dégourdir les jambes, étant resté la moitié de la nuit les pieds sur la glace.
— J’accompagnai le traineau jusqu’a la sortie du défilé, et nous étant salués
gravement, comme cela se pratique entre seigneurs et bourgeois, ils prirent a
gauche vers Hirschland, et moi je me dirigeai vers les tours du Nideck.

A neuf heures, j’étais en présence de mademoiselle Odile et je
I’instruisais des événements qui venaient de s’accomplir.

M’étant rendu ensuite pres du comte, je le trouvai dans un état fort
satisfaisant. — Il éprouvait une grande faiblesse, bien naturelle apres les
crises terribles qu’il venait de traverser, mais il avait repris possession de lui-
meéme et la fievre avait completement disparu depuis la veille au soir.

Tout marchait vers une guérison prochaine.

Quelques jours plus tard, voyant le vieux seigneur en pleine
convalescence, je voulus retourner a Tubingue, mais il me pria si instamment
de fixer mon séjour au Nideck et me fit des conditions tellement honnétes a



tous égards, qu’il me fut impossible de me refuser a son désir.

Je me souviendrai longtemps de la premiere chasse au sanglier que j’eus
I’honneur de faire avec le comte, et surtout de la magnifique rentrée aux
flambeaux, apres avoir battu les neiges du Schwartz-Wald douze heures de
suite sans quitter 1’étrier... — Je venais de souper et je montais a la tour de
Hugues brisé de fatigue, quand passant devant la chambre de Sperver, dont la
porte se trouvait entr’ouverte, des cris joyeux frapperent mes oreilles... Je
m’arrétai, et le plus agréable spectacle s’offrit a mes regards :

Autour de la table en chéne massif, se pressaient vingt figures épanouies.
Deux lampes de fer, suspendues a la volite, éclairaient toutes ces faces larges,
carrées, bien portantes.

Les verres s’entrechoquaient !...

La, se trouvait Sperver avec son front osseux, ses moustaches humides,
ses yeux étincelants et sa chevelure grise ébouriffée ; il avait a sa droite Marie
Lagoutte, a sa gauche Knapwurst... une teinte rosé colorait ses joues brunies
au grand air, il levait 1’antique hanap d’argent ciselé, noirci par les siecles, et
sur sa poitrine brillait la plaque du baudrier, car, selon son habitude, il portait
le costume de chasse.

C’était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites flammes rouges, et son
grand bonnet de tulle semblait prendre la volée ; elle riait, tantot avec 1’un,
tantot avec ’autre.

Quant a Knapwurst, accroupi dans son fauteuil, la téte a la hauteur du
coude de Sperver, vous eussiez dit une gourde énorme. Puis venait Tobie
Offenloch, comme barbouillé de lie de vin, tant il était rouge ; sa perruque au
baton de sa chaise, sa jambe de bois en affiit sous la table. Et, plus loin, la
longue figure mélancolique de Sébalt, qui riait tout bas en regardant au fond
de son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les domestiques et les servantes ; enfin
tout ce petit monde qui vit et prospere autour des grandes familles, comme la
mousse, le lierre et le volubilis au pied du chéne.

Les yeux étaient voilés de douces larmes : la vigne du Seigneur pleurait
d’attendrissement !

Sur la table, un énorme jambon, a cercles pourpres concentriques, attirait



d’abord les regards... Puis venaient les longues bouteilles de vin du Rhin,
éparses au milieu des plats fleuronnés, des pipes d’Ulm a chainette d’argent
et des grands couteaux a lame luisante.

La lumiere de la lampe répandait sur tout cela sa belle teinte couleur
d’ambre, et laissait dans 1’ombre les vieilles murailles grises, ou se roulaient
en cercles d’or les trompes, les cors et les cornets de chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.

La volite chantait.

Sperver, comme je 1’ai dit, levait le hanap ; il entonnait 1’air du burgrave
Hatto-le-Noir :

« Je suis le roi de ces montagnes ! » tandis que la rosée vermeille du
rudesheim tremblotait & chaque poil de ses moustaches. A mon aspect, il
s’interrompit, et me tendant la main :

« Fritz, dit-il, tu nous manquais... Il y a longtemps que je ne me suis senti
aussi heureux que ce soir... Sois le bienvenu ! »

Comme je le regardais avec étonnement, car depuis la mort de Lieverlé je
ne me rappelais pas 1’avoir vu sourire, il ajouta d’un air grave :

« Nous célébrons le rétablissement de Monseigneur... , et Knapwurst
nous raconte des histoires ! »

Tout le monde s’était retourné.

Les plus joyeuses acclamations me saluérent.

Je fus entrainé par Sébalt, installé pres de Marie Lagoutte, et mis en
possession d’un grand verre de Boheme, avant d’étre revenu de mon
ébahissement.

La vieille salle bourdonnait d’éclats de rire, et Sperver, m’entourant le
cou de son bras gauche, la coupe haute, la figure sévere comme tout brave
ceeur qui a un peu trop bu, s’écriait :

« Voila mon fils !... Lui et moi... moi et lui... jusqu’a la mort !... A la
santé du docteur Fritz !... »

Knapwurst, debout sur la traverse de son fauteuil, comme une rave fendue
en deux, se penchait vers moi et me tendait son verre... Marie Lagoutte
faisait voler les grandes ailes de son bavolet... et Sébalt, droit devant sa
chaise, grand et maigre comme 1’ombre du Wildjaéger debout dans les hautes
bruyeres, répétait :



« A la santé du docteur Fritz ! » pendant que des flocons de mousse
ruisselaient de sa coupe, et s’éparpillaient sur les dalles.

Il y eut un moment de silence... Tout le monde buvait... Puis un seul
choc : tous les verres touchaient la table a la fois. « Bravo ! » s’écria Sperver.

Puis se tournant vers moi :

« Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé du comte, et celle de
mademoiselle Odile... Tu vas en faire autant ! »

I1 me fallut par deux fois vider le hanap, sous les yeux de la salle
attentive.

Alors, je devins grave a mon tour, et je trouvai tous les objets lumineux ;
les figures sortaient de 1’ombre pour me regarder de plus pres : il y en avait
de jeunes et de vieilles, de belles et de laides ; mais toutes me parurent
bonnes, bienveillantes et tendres.

Les plus jeunes pourtant, mes yeux les attiraient du bout de la salle, et
nous échangions ensemble de longs regards pleins de sympathie. :

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a coup, posant la main sur la
bosse du nain :

« Silence ! dit-il, voici Knapwurst, notre archiviste, qui va parler !...
Cette bosse, voyez-vous, c’est I’écho de I’antique manoir du Nideck ! »

Le petit bossu, bien loin de se facher d’un tel compliment, regarda le
piqueur avec attendrissement et dit :

« Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters dont je vous ai raconté
I’histoire !... Oui, tu as le bras, la moustache et le coeur d’un vieux reiter ! Si
celle fenétre s’ouvrait et que I’'un d’eux, allongeant le bras du milieu des
ombres, te tendit la main... que dirais-tu ?

— Je lui serrerais la main et je lui dirais : « Camarade, viens t’asseoir
avec nous. Le vin est aussi bon et les filles aussi jolies que du temps de
Hugues... Regarde ! »

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait autour de la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck : les unes rougissient de joie,
d’autres levaient lentement leurs cils blonds voilant un regard d’azur, et je
m’étonnais de n’avoir pas encore remarqué ces roses blanches, épanouies sur
les tourelles du vieux manoir.

« Silence !... s’écria Sperver pour la seconde fois.



Notre ami Knapwurst va nous répéter la légende qu’il nous racontait tout
a I’heure.

— Pourquoi pas une autre ? dit le bossu.

— Celle-1a me plait !

— J’en sais de plus belles.

— Knapwurst ! fit le piqueur, en levant le doigt d’un air grave, j’ai des
raisons pour entendre la méme ; fais-la courte si tu veux. Elle dit bien des
choses. Et toi, Fritz, écoute ! »

« Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes sur la table, et les joues
relevées sur les poings, les yeux a fleur de téte, il s’écria d’une voix
percante :

« Eh bien donc ! Bernard Hertzog rapporte que le burgrave Hugues,
surnommeé le Loup, étant devenu vieux, se couvrit du chaperon : c’était un
bonnet de mailles, qui emboitait tout le haume quand le chevalier combattait.
Quand il voulait prendre 1’air, il était son casque, et se couvrait du bonnet.
Alors, les lambrequins retombaient sur ses épaules. »

« Jusqu’a quatre-vingt-deux ans, Hugues n’avait pas quitté son armure,
mais, a cet age, il respirait avec peine.

« Il fit venir Otto de Burlach, son chapelain ; Hugues, son fils ainé ; son
second fils Barthold. et sa fille, Berthe-la-Rousse, femme d’un chef saxon
nommeé Blonderic, et leur dit :

— « Votre mere la Louve, m’a prété sa griffe... son sang s’est mélé au
mien... Il va renaitre par vous de siecle en siecle, et pleurer dans les neiges
du Schwartz-Wald ! Les uns diront : c’est la bise qui pleure !

Les autres : c’est la chouette !... Mais ce sera votre sang, le mien, le sang
de la Louve, qui m’a fait étrangler Edwige, ma premiere femme devant Dieu
et la sainte Eglise... Oui... elle est morte par mes mains... Que la Louve soit
maudite ! car il est écrit : « JE POURSUIVRAI LE CRIME DU PERE DANS
SES DESCENDANTS, JUSQU’A CE QUE JUSTICE SOIT FAITE ! »-

« Et le vieux Hugues mourut.

« Or, depuis ce temps-la, la bise pleure, la chouette crie, et les voyageurs
errant la nuit ne savent pas que c’est le sang de la Louve qui pleure... lequel
renait, dit Hertzog, et renaitra de siecle en siecle, jusqu’au jour ou la premiere
femme de Hugues, Edwige-la-Blonde, apparaitra sous la forme d’un ange au



Nideck, pour consoler et pardonner !... »

Sperver, se levant alors, détacha 1’une des lampes de la torchere, et
demanda les clefs de la bibliotheque a Knapwurst stupéfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversames rapidement la grande galerie sombre, puis la halle
d’armes, et bientot la salle des archives apparut au bout de I’immense
corridor.

Tous les bruits avaient cessé : on efit dit unchateau désert.

Parfois, je tournais la téte, et je voyais alors nos deux ombres se
prolongeant a I’infini, glisser comme des fantémes sur les hautes tentures, et
se tordre en contorsions bizarres... J’étais ému, j’avais peur !

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de chéne, et, la torche haute,
les cheveux ébouriffés, la face pale, il entra le premier.

Arrivé devant le portrait d’Edwige, dont la ressemblance avec la jeune
comtesse m’avait frappé lors de notre premiere visite a la bibliotheque, il
s’arréta et me dit d’un air solennel :

« Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner !... Eh bien !
elle est revenue !... Dans ce moment, elle est en bas, pres du vieux...
Regarde, Fritz, la reconnais-tu ?... c’est Odile !... »

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde femme de Hugues :

« Quant a celle-la, reprit-il, c’est Huldine-la-Louve... Pendant mille ans,
elle a pleuré dans les gorges du Schwartz-Wald... et c’est elle qui est cause
de la mort de mon pauvre Lieverlé... mais désormais les comtes du Nideck
peuvent dormir tranquilles, car justice est faite... et le bon ange de la famille
est de retour ! »



POURQUOI HUNEBOURG NE PUT PAS ETRE
RENDU



Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la cime d’un pic escarpé,
domine toute cette branche secondaire des Vosges qui sépare la Meurthe, la
Moselle et la Baviere rhénane du bassin d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg appartenait a Jean-Pierre
Noél, ex-sergent-major aux fusiliers de la garde, amputé de la jambe gauche a
Bautzen et décoré sur le champ de bataille.

Ce digne commandant était un homme de cing pieds deux pouces, tres-
large des épaules et treés-court sur jambes.

Il avait une jolie petite bedaine, de bonnes grosses lévres sensuelles, de
grands yeux gris pleins d’énergie, de larges sourcils touffus, et le nez le plus
magnifiquement fleuronné de toute la chaine des Vosges. Un chapeau a
claque, I’habit d’ordonnance a longues basques, la culotte bleue, le gilet
écarlate, les souliers a boucles d’argent, composaient sa tenue invariable.

Au moral, le commandant Noél aimait a rire.

Il aimait aussi le bourgogne « pelure d’oignon,» le filet de chevreuil, le
coq de bruyeres truffé, le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et
généralement toutes les excellentes choses que le Seigneur a faites pour ses
enfants.

Quant au Champagne frappé, I’honnéte Jean-Pierre n’en parlait qu’avec le
plus grand respect ; mais la vérité me force a dire que le bordeaux partageait,
— avec les andouilles cuites dans leur jus, — ses plus cheres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres une compagnie de vétérans,
la plupart secs et maigres comme des rables, portant de longues capotes
grises et prisant du tabac de contrebande.

On les voyait errer sur les remparts, regarder dans I’abime, se dessécher
au soleil ; I’aspect du ciel bleu, de 1’horizon bleu, ainsi que 1’eau claire de la
citerne, avaient imprimé sur leurs fronts le sceau d’une incurable mélancolie.

Il y avait aussi deux sous-officiers envoyés a Hunebourg pour se reposer
de leurs fatigues ; 1’un s’appelait Cousin, 1’autre Farges ; c’étaient deux



jeunes gens de bonne famille... Une vocation irrésistible les avait entrainés
vers la carriere des armes, et la gloire s’était naturellement fait un plaisir de
les couvrir de lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi couverts de
blessures, et c’est a cette particularité qu’ils devaient 1’honneur de servir sous
les ordres de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient bravement les injustices de
la fortune : ils jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se racontaient leurs
campagnes en buvant des petits verres.

Telle était ’existence pleine de variété des habitants de Hunebourg,
lorsque le 26 juin 1815, vers quatre heures de 1’apres-midi, le commandant
Jean-Pierre donna tout a coup I’ordre de battre le rappel et de faire mettre la
compagnie sous les armes. Il descendit ensuite dans la cour de la caserne, son
grand chapeau a claque sur I’oreille, ses longues moustaches retroussées et la
main droite dans son gilet.

« Mes enfants, s’écria-t-il en s’arrétant devant le front des troupes, vous
étes dans le chemin de 1’honneur et de la gloire. Allez toujours, et vous
arriverez, c’est moi qui vous le prédis ! Je recois a I’instant du général Rapp,
commandant le cinquieme corps, une dépéche qui m’informe que soixante
mille Russes, Autrichiens, Bavarois et Wurtembergeois, sous les ordres du
généralissime prince de Schwartzemberg, viennent de franchir le Rhin a
Oppenheim. Le haut Palatinat est envahi... L’ennemi n’est plus qu’a trois
journées de marche... Il parait méme que les cosaques ont déja poussé des
reconnaissances jusque dans nos montagnes : — Nous allons nous regarder
dans le blanc des yeux !...

« Mes enfants, je compte sur vous, comme vous comptez sur moi... Nous
ferons sauter la boutique plutot que de nous rendre, cela va sans dire ; mais
en attendant il s’agit d’approvisionner la place... Pas de rations, pas de
soldats... les moyens d’existence avant tout... c’est mon principe ! Sergent
Farges, vous allez vous vendre, avec trente hommes, dans tous les hameaux
et villages des environs, a trois lieues du fort... a Hazebriick, Wechenbach,
Rosenheim, etc... Vous ferez main basse sur le bétail, sur les comestibles, sur
toutes les substances liquides ou solides, capables de soutenir le moral de la
garnison. Vous mettrez en réquisition toutes les charrettes pour le transport
des vivres, ainsi que les chevaux, les anes, les beeufs.



Si nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous nourriront ! — Deés que le
convoi sera formé, vous regagnerez la place, en suivant autant que possible
les hauteurs.

Vous chasserez devant vous le bétail avec ordre et discipline, ayant
toujours bien soin qu’aucune béte ne s’écarte... ce serait autant de perdu. Si
par hasard un tourbillon de cosaques cherche a vous envelopper, vous ne
lacherez pas prise... au contraire... une partie de 1’escorte leur fera face, et
I’autre poussera le troupeau sous les canons du fort. De cette maniere, ceux
d’entre vous qui seront tués, auront la consolation de penser que les autres se
portent bien, et qu’ils conservent des vivres pour soutenir le siege.

On admirera leur conduite de siecle en siecle, et la postérité dira d’eux :
« Jacques, André, Joseph, étaient des braves !... »

Des cris frénétiques de : « Vive I’empereur ! vive le commandant ! »
accueillirent cette harangue. — Le tambour battit ; Farges tira
majestueusement son briquet, fit ranger sa petite troupe en colonne et
commanda le départ.

Les vétérans, pleins d’ardeur, partirent du pied gauche, et Jean-Pierre
Noél, les bras croisés sur la poitrine et la jambe de bois en avant, les suivit du
regard jusqu’a ce qu’ils eussent disparu derriére 1’esplanade.



IT

La petite troupe de Farges s’avancait a travers les immenses foréts de
Homberg, le mousquet sur 1’épaule, I’ceil au guet, I’oreille au vent, comme il
convient a de braves militaires, qui ne se soucient pas de laisser leur peau
sous le bec crochu des chouettes. Tous étaient animés du plus vif
enthousiasme ; d’abord, parce, qu’il est toujours agréable de faire ses
provisions chez les autres, d’ouvrir les armoires, de décrocher les jambons,
de tordre le cou aux volailles, de mettre les tonneaux en perce, d’explorer la
cave, le grenier, la cuisine. Quel que soit votre tempérament, sanguin,
nerveux ou méme lymphatique, ces choses-la font toujours plaisir... Et puis
les Francgais aiment la guerre : rien que 1’espoir d’une bataille leur fouette le
sang ; ils chantent, ils sifflent, ils se sentent tout joyeux. Nos gaillards
couraient donc comme des lievres, la giberne au dos, la brelle sur la hanche.
C’était plaisir de les voir s’enfoncer sous les longues avenues de chénes et de
hétres... se perdre dans les ombres... paraitre et disparaitre au fond des
ravins... s’accrocher aux broussailles... et gravir les rochers avec une
dextérité merveilleuse.

Farges marchait a I’arriere-garde de sa colonne, en compagnie du caporal
Lombard. Figurez-vous un gaillard de cinquante ans, coiffé d’un immense
chapeau a cornes et vétu d’une grande capote grise. Sa taille large et carrée
promettait une vigueur extraordinaire ; ses traits fortement accusés, ses
favorisroux, le froncement continuel de ses sourcils lui donnaient un air dur
et farouche.

Une longue cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa levre
supérieure, laissant a découvert deux belles dents canines, qui se faisaient
jour a travers d’épaisses moustaches, et ne ressemblaient pas mal aux
défenses d’un vieux sanglier. Pour comble d’agrément, ce personnage fumait
un troncon de pipe, et des bouffées de tabac s’échappaient par toutes les
crevasses de sa joue, depuis I’oreille jusqu’aux levres :

Benoit Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-deux campagnes



et dix-huit blessures... Aussi, grace a sa bravoure et au concours heureux des
circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.

« Eh bien ! Lombard, dit tout a coup Farges en allongeant le pas, que
pensez-vous de notre expédition ? Croyez-vous qu’elle réussisse ?

— Je pense, répondit le caporal avec un sourire qui déchaussa
completement un coté de sa machoire, je pense que si ces gueux de paysans
se doutaient de ce qui leur pend a I’ceil, ils auraient bientot évacué leur
bétail... Alors, bonsoir la compagnie... Je connais ¢a, servent... En Espagne,
il n’y avait qu’un moyen de les attraper...

— Quel moyen, Lombard ?

— Nous les attendions dans leurs villages... entre quatre murs... ils
venaient quelquefois la nuit pour faire cuire le pain... car, voyez-vous,
sergent... il faut un four pour cuire du pain... Alors nous leur mettions la
main sur la nuque, et nous les confessions... tout doucement... vous
comprenez. ..

— QOui, caporal, mais nous ne sommes pas en pays ennemi...

— Voila justement pourquoi il faut tomber dessus comme une bombe...
Il faut les surprendre agréablement... empoigner tout... sans leur faire de
mal... mais c’est difficile, sergent, c’est difficile...

— Comment ¢a, Lombard ?

— D’abord, le paysan est malin ; il tient a garder ce qu’il a, sans
s’inquiéter de I’honneur de la patrie... Ensuite, depuis 1814, il se défie de
nous...

— Vous croyez ? dit Farges d’un air de doute.

— Sergent, prenez garde a ce que je vous dis... Les paysans ne sont pas
bétes ! Ils se rappellent que I’année dernieére nous avons fait un tour dans les
villages, pour approvisionner les places, et je suis slir qu’en apprenant
I’invasion, la premiere chose qu’ils vont faire, ce sera d’aller cacher leurs
bestiaux dans les foréts. »

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les pentes boisées du
Homberg.

Il était alors environ huit heures, le jour baissait a vue d’eeil, et les hautes
grives, perchées sur le bouton des sapins, s’appelaient 1’une 1’autre, avant de
plonger dans 1’épaisseur des bois.



Lorsque la téte de colonne déboucha sur le plateau du Rothfels, tout
couvert de buissons et de sapinettes impénétrables, la nuit était tellement
noire, qu’on pouvait a peine distinguer le sentier. Farges ordonna de faire
halte.

« Je ne vois pas d’inconvénient, dit-il, a ce que chacun fume sa pipe et se
livre a ses opinions individuelles... mais sous les autres rapports : motus !

Il s’agit de nous remettre en volte quand la lune se levera. »

Apres cette improvisation, deux sentinelles furent placées, 1I’une du coté
de la gorge, I’autre sur le versant de la montagne dominant une longue file de
rochers a pic.

Les vétérans, exténués de fatigue, s’étendirent voluptueusement sur la
mousse, au milieu des genéts en fleur, tandis que Farges et Lombard,
gravement assis au pied d’un arbre et le fusil entre les jambes, discutaient leur
plan d’attaque.



II1

Or, la lune commengait a poindre derriere les sapins de 1’Oxenleier, et
Farges songeait a donner le signal du départ, lorsqu’une clameur confuse
monta subitement des profondeurs de la vallée. Le sergent se leva tout surpris
et regarda Lombard ; celui-ci, rapide comme la pensée, mit un genou en terre
et colla son oreille contre le pied d’un arbre. A le voir, immobile au milieu
des ténebres, retenant son haleine pour saisir le moindre murmure, on etit dit
un vieux loup a I’afffit.

Cependant nul autre bruit que le vague frémissement du feuillage ne se
faisant entendre, il allait se relever, quand un souffle de la brise apporta de
nouveau du fond de la gorge le tumulte qu’ils avaient percu d’abord, mais
cette fois beaucoup plus distinct. C’était le roulement confus que produit la
marche d’un troupeau, accompagné des sons champétres d’une trompe
d’écorce.

Le caporal se releva lentement... un éclat de rire étouffé fendait sa
bouche jusqu’aux oreilles, et ses yeux scintillaient dans 1’ombre :

« Nous les tenons ! dit-il... hé ! hé ! hé ! nous les tenons !

— Quicga?

— Les paysans, morbleu !... ils arrivent... »

Puis, sans autre commentaire, il se glissa presque a quatre pattes entre les
broussailles. On vit les vétérans se dresser un a un, saisir leurs fusils et
disparaitre derriere les sapins. Les sentinelles imitérent ce mouvement, et rien
ne bougea plus dans le fourré.

La petite troupe se tenait cachée depuis un quart d’heure, lorsque trois
montagnards parurent au fond des pales clairieres.

Ils gravissaient le ravin a pas lents. Quand ils eurent atteint la roche plate,
ils s’arréterent pour respirer et reprendre la suite d’une conversation
interrompue.

Lombard put alors les examiner a son aise. Le premier était grand et
maigre ; il avait une capote de ratine noire usée jusqu’a la corde, de longues



jambes seches comme des fuseaux, un immense parapluie sous le bras
gauche, des souliers ronds a boucles de cuivre, un tricorne pittoresque posé
sur I’occiput, et le profil d’un veau qui tette : le caporal jugea que ce devait
étre quelque maire du voisinage.

Le second, également coiffé d’un tricorne, faisait face a Lombard, et la
lune éclairait en plein sa figure fine et astucieuse : son nez pointu, ses yeux
petits et vifs, ses levres sarcastiques et tout 1’ensemble de sa personne,
annoncaient quelque diplomate de village que des circonstances
malheureuses avaient empéché d’atteindre au faite de la gloire ; il portait un
grand habit de peluche verte a larges manches retroussées jusqu’aux coudes,
et taillé sur le patron du dernier siecle ; ses cheveux d’un roux ardent
tombaient jusque sur ses épaules, et formaient un gros bourrelet tout autour
de sa nuque ; il affectait un air doctoral, mais ses gestes rapides déroutaient a
chaque minute ses prétentions a la gravité.

Le troisieme était tout bonnement un patre de la montagne, vétu de la
rouliere bleue, du pantalon de toile grise et coiffé du bonnet de coton lorrain ;
il tenait d’une main sa trompe d’écorce, et de I’autre un énorme baton ferré.

« Monsieur le maire, dit le petit homme roux au grand maigre, vous avez
tort de vous chagriner... Il vaut mieux tenir que courir... Nos bestiaux sont
bien a nous, je pense ; nous les avons achetés et payés.

— Ca, c’est siir, Daniel, c’est siir... a beaux deniers comptants... mais
que veux-tu, mon garcon, c’est si agréable de s’entendre appeler « monsieur
le maire,» gros comme le bras... de se voir tirer le chapeau jusqu’aux
souliers... Voila tantot six ans que Pétrus Schmitt reluque ma place et...

— Eh bien !... eh bien !... votre place, elle est a vous, il ne 1’aura pas,
votre place.

— Ca dépend, Daniel, il pourra dire que j’ai emmené les bestiaux du
village pour empécher la garnison d’avoir des vivres... et pour la faire périr
de famine...

— Ah bah ! vous n’y étes pas... Ecoutez, monsieur le maire... Si le roi,
— ici le petit homme souleva son chapeau d’un geste respectueux, — si notre
bon roi revient, vous direz : « J’ai sauvé les bestiaux du village, pour que la
garnison ne puisse pas les avoir... et qu’elle rende la place aux armées de
notre bon roi Louis !... » Alors, monsieur le préfet dira : « Oh ! le brave



homme... le brave homme... qui aime I’honneur de son vrai maitre ! » On
vous enverra la croix... voila... c’est sir !

— La croix, Daniel ?... la croix avec la pension ?

— Je crois bien... avec la pension...

— QOui... mais, — balbutia le maire, — si... si I’autre enfonce notre bon
roi... notre vrai roi... notre...

— Halte ! halte-la... monsieur le maire, il sera roi pour de vrai, s’il est le
plus fort... mais si notre grand empereur enfonce les ennemis de la patrie...
Eh bien, vous direz :

« J’ai sauvé les bestiaux du village, pour que les kaiserlicks... les
Cosaques ne puissent pas les avoir !... » Alors le préfet du grand empereur,
— nouveau salut, — dira :

« Oh ! le bon maire... I’honnéte citoyen... il faut lui envoyer la croix ! »
Et ca fait que vous aurez toujours la croix, et que nous garderons nos
bestiaux. »

Lombard se rongeait les moustaches ; il eut grand’peine a ne pas lancer
un coup de baionnette au diplomate, mais la certitude de ne rien perdre pour
attendre lui fit maftriser sa colere.

« Tu as raison, Daniel... je vois que tu as raison, reprit le grand maigre
d’un air convaincu... Pourquoi est-ce que je n’attraperais pas la croix tout
comme un autre... puisque je sauve les bestiaux de la commune.

— Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus d’un qui ne 1’a pas gagnée
autant que vous... et c’est le Schmitt qui sera vexé !...

— Hé ! hé ! hé ! il aura un bec comme ca, fit le maire, en appliquant la
pomme de son parapluie au bout de son nez.

— Bien sir, monsieur le maire, bien stir... Mais reste a savoir ou nous
allons conduire les bestiaux... Il faudrait un endroit... un endroit bien
couvert, garni de roches, avec un paturage au fond pour laisser paitre les
bétes... un endroit ou le diable ne pourrait pas aller sans connaitre le
chemin... Tenez, par comparaison... le précipice de la Saliere... c’est noir...
c’est lointain... les grands arbres pendent tout autour ; quarante bceufs se
promeneraient la-dedans sans se gener... il n’y a qu’un petit sentier pour
descendre, et I’eau ne manque point.

— Bien trouvé, Daniel, bien trouvé... Va pour la Saliere.



— Alors, en route !... en route !... s’écria le petit homme en se tournant
vers le patre.

Gotlieb... appelle les bétes... Hue !... hue !... pas de temps a perdre...
Ces vauriens de Hunebourg ont déja pris la clef des champs... mais ils
trouveront les oiseaux dénichés... Hue ! »

Le patre, s’avancant alors a la pointe de la roche, emboucha sa trompe...
Ces notes douces et plaintives planéerent un instant sur la vallée silencieuse, et
descendirent d’échos en échos... Une autre y répondit de 1’abime...

Le troupeau se remit en marche, et I’on entendit de sourds beuglements
dans les profondeurs du défilé.

Tout a coup, deux beeufs superbes déboucherent sous le dome des grands
chénes ; ils marchaient de ce pas grave et solennel qui semble indiquer le
sentiment de la force, fouettant 1’air de leur queue et tournant parfois leur
belle téte blanche tachée de roux, comme pour contempler leur cortége ; puis
arriva lentement une longue file de génisses, de vaches, de chevres,
mugissant, bélant et nasillant a faire pleurer de tendresse le brave caporal...

Enfin, la moitié du village d’Echbourg, femmes, vieillards, petits enfants :
les uns accroupis sur leurs vieux chevaux de labour, les autres a la mamelle
ou pendus a la robe de leur meére... Les pauvres gens avancaient clopin-
clopant... ils paraissaient bien las... bien tristes... mais a la guerre comme a
la guerre... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau... il ne restait plus qu’un petit nombre
de trainards dispersés sur la pente du ravin... c’était le moment de faire main
basse. Farges et Lombard échangerent un coup d’ceil dans I’ombre... ils
allaient donner le signal, lorsqu’un cri de détresse... un cri percant vola de
bouche en bouche jusqu’au sommet de la cote, et glaca d’épouvante toute la
caravane :

« Les cosaques !... les cosaques !... » Alors ce fut une scéne étrange ;
Farges s’élanca derriere le rideau de feuillage pour distribuer de nouveaux
ordres... On entendit le bruit sec et rapide des batteries, puis de ce coté tout
rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n’avaient pas bougé ; immobiles, se regardant 1’un
’autre la bouche béante, n’ayant ni la force de fuir, ni le courage de prendre
une résolution, ils offraient I’image de la terreur. Le diplomate seul ne perdit



pas sa présence d’esprit, et courut se blottir sous une roche creuse, de sorte
qu’on ne voyait plus au-dehors que ses souliers et le bas de ses jambes.

Presque aussitot Lombard reconnut aux environs le cri rauque des
cosaques ; ils accouraient en tous sens, a travers taillis, halliers,
broussailles...

A les voir bondir au clair de lune sur leurs petits chevaux bessarabiens,
I’ceil en feu, les naseaux fumants, la criniére hérissée, on les eit pris pour une
bande de loups affamés enveloppant leur proie...

Les bceufs mugissaient, les femmes sanglotaient, les pauvres meres
pressaient leurs enfants sur leur sein, et les Baskirs resserraient toujours le
cercle de leurs évolutions, pour fondre sur ce groupe... Enfin, ils se
masserent et partirent en ligne en poussant des hourras furieux. Tout a coup
le sombre feuillage s’illumina comme d’un reflet de foudre, un feu de peloton
étendit sa nappe rougeatre sur le plateau, et la montagne parut frissonner de
surprise... Quand la fumée de cette décharge se fut dissipée, on vit les
Cosaques en déroute chercher a fuir dans la direction du Graufthal, mais la
s’étendait une barriere de rochers infranchissables.

« En avant, morbleu ! — Pas de quartier !... » hurla le caporal.

Les vétérans, animés par sa voix, se précipiterent a la poursuite des
fuyards... Le combat fut court... Acculés a la pointe du roc, les soldats de
Platoff firent volte-face et chargerent avec la furie du désespoir... Cinquante
coups de lance et de baionnette s’échangerent en une seconde ; mais dans cet
étroit espace, les Cosaques, ne pouvant faire manceuvrer leurs chevaux, furent
bientdt écrasés... Un seul résista jusqu’au bout... Grand, maigre, a la face
terne et cuivrée, véritable figure méphistophélique, il était recouvert de
plusieurs peaux de mouton... Lombard en enlevait une a chaque coup de
baionnette.

« Canaille ! murmurait-il, je finirai pourtant par t’attaquer le cuir... »

Il se trompait !... Le cosaque bondit au-dessus de sa téte, en lui assenant
avec la crosse de son pistolet un coup terrible sur la machoire... Le caporal
cracha deux dents, arma son fusil, ajusta le Baskir et fit feu... Mais attendu
que I’arme n’était pas chargée, I’autre disparut sain et sauf, en ayant encore
1’air de se moquer de lui par un triple hourrah !

C’est ainsi que ’intrépide Lombard, apres vingt-huit ans de service et



trente-deux campagnes, eut la machoire fortement ébranlée par un sauvage
d’Ekatérinoslof, qui ne possédait pas méme les premiers principes de la
guerre.

« Sang de chien, dit-il avec rage, si je te tenais ! »

Farges, en raffermissant sa baionnette toute gluante de sang, promena des
regards étonnés autour du plateau ; les habitants d’Echbourg avaient
disparu... Leurs beeufs erraient a I’aventure dans les halliers...

Quelques chevres grimpaient le long de la cote... et sauf une vingtaine de
cadavres étendus dans les bruyeres, tout respirait le calme et les douceurs de
la vie champétre. Les vétérans eux-mémes semblaient tout surpris de leur
facile triomphe, car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour-major au 14e de
ligne, prévot d’armes, de danse et de graces francaises, lequel eut la gloire
d’étre embroché par un cosaque et de rendre 1’ame sur le champ d’honneur...
a cette exception pres, tous les autres en furent quittes pour des horions.

« Ah ca ! camarades, dit Farges, il ne s’agit pas de nous abandonner a des
réflexions plus ou moins quelconques... Ce grand pendard de cosaque qui
vient de s’échapper pourrait gater nos affaires... Nos provisions sont
completes... Ce qu’il y a de plus simple, c’est de réunir le bétail et de gagner
le fort, avant que 1’ennemi ait eu le temps de nous barrer le passage. »

Tout le monde se mit aussitot a I’ceuvre, et, dix minutes apres, la petite
colonne, poussant devant elle le troupeau, reprenait le chemin de Hunebourg.

Vers six heures, elle était sous les canons du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-Pierre Noél, lorsque ayant
entendu crier les chaines du pont-levis, et s’étant mis a sa fenétre, en simples
manches de chemise, il vit défiler, d’abord les beeufs... puis les vaches
laitieres suivies de leurs veaux... puis les génisses... les chevres trottant
menu... les porcs... les chevaux... enfin toute la razzia... marchant « avec
ordre et discipline » comme il avait eu soin de le recommander a Farges.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une vieille rosse a moitié grise,
son grand chapeau a claque sur ’oreille, et le fusil en sautoir, formait a lui
seul I’arriere-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de joie ; aussi lorsque trois jours
plus tard I’archiduc Jean d’Autriche, a la téte d’un corps de six mille
hommes, fit sommer la place de se rendre, avec menace de la bombarder et de



la détruire de fond en comble en cas de refus...

Jean-Pierre ne put s’empocher de sourire.

Il fit dresser un état récapitulatif de ses provisions débouche, et I’adressa
sous forme de réponse au général autrichien, ajoutant :

« Qu’il regrettait de ne pouvoir étre agréable a Son Altesse... mais qu’il
était beaucoup trop gourmand pour quitter une place aussi bien
approvisionnée. Il priait conségemment Son Altesse de vouloir bien
I’excuser... etc., etc.

« Quant a votre menace de bombarder la forteresse et de la détruire de
fond en comble, disait-il en terminant, je m’en soucie comme du roi
Dagobert ! »

L’archiduc Jean d’Autriche entendait trés-bien le francais... Il avait, de
plus, un faible pour la cuisine, et comprit les scrupules de Jean-Pierre. Aussi,
des le lendemain, il remonta tranquillement la vallée de la Zorne... apres
avoir fait demi-tour a gauche !...

Et voila pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.



LE BOUC D’ISRAEL — CONTE

Tout le monde connait, a Tubingue, 1’histoire déplorable du seigneur
Kasper Evig et du juif Elias Salomon.

— Kasper Evig faisait des visites fréquentes a la petite Eva Stromayer ;
un soir il trouva chez elle mon ami Elias, et lui détacha, je ne sais sous quel
prétexte, trois ou quatre soufflets bien appliqués.

Flias Salomon, qui venait de commencer sa médecine depuis cinq mois,
fut sommé par le conseil des étudiants de provoquer le seigneur Kasper en
duel... ce qu’il fit avec une extréme répugnance, car un seigneur est
nécessairement tres-fort sur les armes.

Cela n’empécha pas Salomon de se fendre a propos, et de passer son
fleuret entre les coOtes dudit seigneur... circonstance qui géna
considérablement la respiration de celui-ci, et I’envoya dans 1’autre monde en
moins de dix minutes.

Le rector Diemer, instruit de ces détails par les témoins, les écouta
froidement et leur dit :

« C’est tres-bien, Messieurs... Il est mort, n’est-ce pas ?... Eh bien qu’on
I’enterre. »

Salomon fut porté en triomphe comme un nouveau Matathias, mais bien
loin d’en tirer gloire, il fut atteint d’une mélancolie profonde.

Il maigrissait, il gémissait et soupirait ; son nez, déja si long, semblait
grandir encore a vue d’ceil, et souvent le soir, lorsqu’il traversait la rue des
Trois Fontaines, on 1’entendait murmurer :

« Kasper Evig, pardonne-moi... Je n’en voulais pas a ta vie !
— Malheureuse Eva, qu’as-tu fait ?... Par tes agaceries inconsidérées, tu as
excité deux hommes intrépides 1’un contre 1’autre... et voila que I’ombre du
seigneur Kasper me poursuit jusque dans mes réves... Eva !... malheureuse
Fva, qu’as-tu fait ?... »

Ainsi gémissait ce pauvre Salomon, d’autant plus a plaindre que les fils
d’Israél ne sont pas sanguinaires, et que le Dieu fort... le Dieu jaloux... leur a



dit :

« Le sang innocent retombera sur vos tétes de génération en
génération ! »

Or, une belle matinée de juillet, que je vidais des chopes a la brasserie du
Faucon, Elias entra, la mine défaite comme d’habitude, les joues creuses, les
cheveux épars autour des tempes et le regard abattu. — Il me posa la main
sur 1’épaule et me dit :

« Cher Christian, veux-tu me faire un plaisir ?

— Pourquoi pas, Elias ; de quoi s’agit-il ?

— Faisons un tour de promenade a la campagne ; je désire te consulter
sur mes souffrances... Toi qui connais les choses divines et humaines, tu
pourras peut-étre m’indiquer un remede a tant de maux... J’ai la plus grande
confiance en toi, Christian. »

Comme j’avais déja pris mes cing ou six canettes et mes deux ou trois
petits verres de schnaps, je ne vis pas d’objection a sa demande.

D’ailleurs, je trouvais tres-beau de sa part d’avoir confiance dans mes
lumieres.

Nous traversames donc la ville, et vingt minutes apres, nous montions le
petit sentier des violettes, qui serpente vers les ruines antiques de Triefels.

La, seuls, cheminant entre deux haies d’aubépine a perte de vue, écoutant
’alouette qui s’égosillait dans les nuages... la caille qui jetait son cri guttural
au milieu des vignes... et gravissant a pas lents vers les hauts sapins du
Rothalps, Elias parut respirer plus librement, il leva les yeux au ciel et
s’écria : « Dans tes nombreuses lectures théologiques, n’as-tu pas trouve,
Christian, quelque moyen d’expiation propre a soulager la conscience des
grands coupables ? — Je sais que tu te livres a des recherches curieuses en ce
genre... Parle !... Quoi que tu me conseilles, pour mettre en fuite 1’ombre
vengeresse de Kasper Evig... je le ferai ! »

La question de Salomon me rendit tout pensif. Nous marchions cote a
cote, la téte inclinée, dans le plus grand silence ; lui m’observait du coin de
I’eil, tandis que je m’efforcais de recueillir mes souvenirs sur cette matiere
délicate. Enfin je lui répondis :

« Si nous habitions les Indes, Salomon, je te dirais d’aller te baigner dans
le Gange, car les ondes de ce fleuve lavent les souillures du corps et celles de



I’ame ; c’est du moins 1’opinion des gens du pays, qui ne craignent ni de tuer,
ni d’incendier, ni de voler, a cause des vertus singulieres de leur fleuve...
C’est une grande consolation pour les scélérats !... Il est bien a regretter que
nous ne jouissions pas d’un cours d’eau pareil. — Si nous vivions du temps
de Jason, je te dirais de manger des gateaux de sel de la reine Circé, qui
avaient la propriété remarquable de blanchir les consciences noircies, et de
vous sauver du remords...

— Enfin si tu avais le bonheur d’appartenir a notre sainte religion, je
t’ordonnerais de dire des priéres... et surtout de donner tes biens a I’Eglise. ..
Mais dans 1’état des temps, des lieux et des croyances ou tu te trouves, je ne
vois qu’un moyen de te soulager.

— Lequel ? » s’écria Salomon, déja ranimé d’espérance.

Nous étions alors arrivés sur le Rothalps, dans un lieu solitaire qu’on
appelle Holderloch. C’est une gorge profonde et sombre, autour de laquelle
s’élevent de noirs sapins ; une roche plate couronne 1’abime, ou s’élancent en
grondant les flots du Miirg.

Le sentier que nous suivions nous avait conduits la. Je m’assis sur la
mousse pour respirer la brume qui s’éleve du gouffre, et, dans ce moment
meéme, j’apercus au-dessous de moi un bouc superbe qui cherchait a saisir
quelques touffes de cresson sauvage au bord de la corniche.

Il faut savoir que les rochers du Holderloch montent les uns par-dessus
les autres en forme d’escalier ; chaque marche peut bien avoir dix pieds de
hauteur, mais tout au plus un pied et demi de saillie, et sur ces rebords
s’épanouissent mille plantes aromatiques, — du chevrefeuille, du lierre, de la
vigne sauvage, des volubilis, — sans cesse arrosées par les vapeurs du torrent
et retombant en touffes de la plus belle verdure.

Or, mon bougc, le front large, surmonté de ses hautes cornes noueuses, les
yeux étincelants comme deux boutons d’or, la barbiche roussatre, 1’attitude
sournoise sous ces festons de pampre, et le regard hardi comme un vieux
satyre en maraude... mon bouc s’avancait précisément vers la plus haute de
ces marches étroites, et s’en donnait a cceur joie de cette verdure embaumée.

« Salomon, m’écriai-je, 1’esprit du Seigneur m’illumine : au moment
méme ou je pense au bouc d’Israél, je le vois... regarde... le voila !
— L’esprit éternel n’est-il pas visible dans tout ceci ? — Charge ce bouc de



ton remords et qu’il n’en soit plus question. »

Salomon me regarda stupéfait :

« Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais comment m’y prendre pour
charger ce bouc de mon remords ?

— Rien de plus simple... Comme s’y prenaient les Romains, pour se
débarrasser des traitres tout souillés de crimes... Ils les précipitaient de la
roche Tarpéienne, n’est-ce pas ? Eh bien ! Apres avoir lancé ton imprécation
sur ce bouc, jette-le dans le Holderloch... et tout sera fini !

— Mais, répondit Salomon...

— Je sais ce que tu vas m’objecter, m’écriai-je, tu vas me dire qu’il
n’existe aucun rapport entre Kasper Evig, dont I’ombre te poursuit, et ce
bouc... Mais prends garde !... prends garde !... ce serait un raisonnement
impie... — Quels rapports y avait-il entre les eaux du Gange, entre les
gateaux de sel de la reine Circé, entre le bouc d’Israél et les crimes qu’il
s’agissait d’expier ? — Aucun. — Eh bien ! cela n’empéchait pas les
expiations d’étre bonnes, saintes, sacrées, efficaces, ordonnées par Brahma,
Vichnou, Siva, Osiris, Jéhovah... Donc, charge ce bouc de ton imprécation...
précipite-le !... Je te I’ordonne... car I’esprit m’éclaire en ce moment... et je
vois, moi, des rapports entre le bouc et les péchés des mortels, seulement je
ne puis les exprimer... la lumiére céleste m’éblouit ! »

Salomon ne bougeait pas... Il me sembla méme le voir sourire, ce qui
m’indigna :

« Comment, m’écriai-je, lorsque je t’indique un moyen infaillible et facile
d’échapper a la juste punition de ton crime... tu hésites... tu doutes... tu
souris !...

— Non, fit-il, mais je n’ai pas 1’habitude de marcher sur le bord des
rochers, et je crains de tomber dans le Holderloch avec le bouc !

— Ah ! poltron, tu n’as montré de courage qu’une fois dans ta vie... pour
te dispenser d’en avoir toujours... Eh bien ! puisque tu refuses d’accomplir le
sacrifice que je t’ordonne, je I’accomplirai moi-méme. »

Et je me levai.

« Christian !... Christian !... criait mon camarade, défie-toi... tu n’as pas
le pied slr en ce moment...

— Pas le pied siir !... Oserais-tu dire que je suis ivre... parce que j’ai bu



dix ou douze chopes et trois verres de schnaps ce matin ?...

Arriere !... arriere !... fils de Bélial. »

Et m’avancant a quelques pieds au-dessus du bouc, la téte haute et les
mains étendues :

« Hazazel ! m’écriai-je d’une voix solennelle, bouc de malheur et
d’expiation !... je charge sur ton échine velue les remords de mon ami
Salomon Elias, et je te dévoue a I’ange des ténébres ! »

Puis, faisant le tour du plateau, je descendis sur 1’assise inférieure, afin de
précipiter le bouc.

Une fureur sacrée et presque divine s’était emparée de moi... Je ne voyais
pas I’abime...

Je marchais sur la corniche comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me regarda fixement, puis s’en alla
plus loin.

« Hé ! m’écriai-je, tu as beau fuir... tu ne m’échapperas pas, maudit... je
te tiens !

— Christian ! Christian ! ne cessait de répéter Salomon d’une voix
gémissante, au nom du ciel, ne t’expose pas ainsi !

— Tais-toi, incrédule, tais-toi, tu es indigne que je me dévoue pour ton
bonheur... Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut que Hazazel
périsse ! »

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait et finissait en pointe.

Le bouc, m’ayant regardé pour la deuxieme fois, se retira de nouveau
devant moi, mais non sans hésiter.

« Ah ! tu commences a comprendre, lui dis-je. Oui, oui, quand je te
tiendrai la-bas dans le coin, il faudra bien que tu descendes ! »

En effet, arrivé tout au bout, a I’endroit ou la corniche manque, Hazazel
parut fort embarrassé. Moi, je m’approchais, transporté d’un saint
enthousiasme, et riant d’avance de la belle chute qu’il allait faire.

Je le voyais a quatre pas, et j’affermissais ma main a la souche d’un houx
incrusté dans le roc, pour lancer mon coup de pied.

« Regarde, Salomon, regarde le maudit ! » m’écriai-je.

Mais en ce moment, je recus dans le ventre un coup furieux, un coup de
téte qui m’aurait envoyé moi-méme dans le Holderloch, sans la racine de



houx que je tenais. Ce misérable bouc, se voyant acculé, commencait lui-
meéme 1’attaque.

Jugez de ma surprise. Avant que j’eusse eu le temps de revenir a moi, il
était déja debout pour la seconde fois sur ses jambes de derriére, et ses cornes
me retombaient dans le creux de 1’estomac avec un bruit sourd.

Quelle position ! — Non, jamais personne ne fut plus surpris que moi.

C’était le monde renversé, il me semblait faire un mauvais réve. — Le
précipice, avec ses roches pointues, se mit a danser au-dessous de moi, les
arbres et le ciel au-dessus. En méme temps, j’entendais la voix percante de
Salomon crier : « Au secours !... au secours !... » tandis que les cornes de
Hazazel me labouraient les cotes.

Alors je perdis toute présence d’esprit ; le bouc, avec sa longue barbe
rousse et ses cornes retombant en cadence, tantot sur mon ventre, tantot sur
mon estomac, tantdt sur mes cuisses chancelantes, me produisit 1’effet du
diable ; ma main se détendit, je me laissai aller.

Heureusement quelque chose me retint en équilibre, sans qu’il me fit
possible de savoir ce qui retardait ma chute : c’était le patre Yéri, du
Holderloch, qui, du haut de la plate-forme, venait de m’accrocher au collet
avec sa houlette.

Grace a ce secours, au lieu de descendre dans le gouffre, je m’affaissai le
long de la corniche, et le terrible bouc me passa sur le corps pour s’évader.

« Venez ici, tenez ma houlette solidement ! — criait le patre ; — moi, je
vais le chercher ; ne lachez pas !

— Soyez tranquille,» répondait Salomon.

J’entendais cela comme dans un cauchemar... j’avais perdu tout
sentiment.

Quelques minutes apres, j’étais étendu sur la plate-forme. Le patre Yeéri,
haut de six pieds et robuste comme un chéne, était venu me prendre dans ses
bras, et m’avait déposé sur la mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de ce colosse, les yeux gris
enfoncés sous d’épais sourcils, la barbe jaune, 1’épaule couverte d’une peau
de mouton, et je me crus ressuscité au temps d’Oedipe, ce qui ne laissa point
de m’émerveiller.

« Eh bien ! fit le patre d’un accent guttural, ceci vous apprendra a



maudire mon bouc ! »

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la jambe robuste de son maitre,
et me regardait le cou tendu, d’un air ironique ; puis Salomon Elias, debout
derriere moi, et se donnant toutes les peines du monde pour ne pas rire.

Mes idées bouleversées se classerent insensiblement. Je m’assis avec
peine, car les coups de Hazazel m’avaient meurtri.

« C’est vous qui m’avez sauvé ? dis-je au patre.

— Oui, mon garc¢on.

— Eh bien, vous étes un brave homme. Je retire la malédiction que j’ai
lancée sur votre bouc. Tenez, prenez ceci. »

Je lui remis ma bourse, qui renfermait environ seize florins.

« A la bonne heure, fit-il ; vous pouvez recommencer si cela vous fait
plaisir. Ici, le combat sera plus égal... mon bouc avait trop d’avantages.

— Merci, j’en ai bien assez... — Donnez-moi la main, brave homme, je
me souviendrai longtemps de vous. Elias, allons-nous-en. »

Mon camarade et moi, nous redescendimes alors la cote, bras dessus, bras
dessous.

Le patre, appuyé sur sa houlette, nous regardait de loin, et le bouc avait
repris sa promenade sur les rebords de 1’abime. — Le ciel était splendide ;
I’air, chargé des mille parfums de la montagne, nous apportait le chant
lointain de la trompe et le bourdonnement sourd du torrent.

Nous rentrames a Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Salomon s’est consolé d’avoir tué le seigneur Kasper, et
cela d’une facon assez originale.

A peine recu docteur en médecine, il a épousé la petite Eva Stromayer,
dans le but louable d’en avoir beaucoup d’enfants, et de réparer le tort qu’il
avait fait a la société, en la privant d’un de ses membres.

Il y a quatre ans que j’ai assisté a ses noces en qualité de garcon
d’honneur, et déja deux marmots joufflus égayent sa jolie maisonnette de la
rue Crispinus.

C’est un commencement qui promet.

Dieu me garde de prétendre que cette nouvelle maniere d’expier un
meurtre soit préférable a celle que nous impose notre sainte religion,
— laquelle consiste a donner son bien a 1’Eglise et a réciter beaucoup de



prieres ; — mais je la crois supérieure a la méthode hindoue, et méme,
puisqu’il faut tout vous dire, a la théorie fameuse du bouc d’Israél !



LE COMBAT D’OURS

Ce qui désole le plus ma chere tante, dit Kasper, aprés mon enthousiasme
pour la taverne de maitre Sébaldus Dick, c’est d’avoir un peintre dans la
famille !

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, juge, procureur ou
conseiller. Ah ! si j’étais devenu conseiller comme monsieur Andreus Van
Berghum ; si j’avais nasillé de majestueuses sentences, en caressant du bout
des ongles un jabot de fines dentelles... quelle estime... quelle vénération la
digne femme aurait eue pour monsieur son neveu ! Comme elle aurait parlé
avec amour de monsieur le conseiller Kasper ! Comme elle aurait cité, a tout
propos, I’avis de monsieur notre neveu le conseiller ! C’est alors qu’elle
m’aurait servi ses plus fines confitures ; qu’elle m’aurait versé chaque soir
avec componction, au milieu de son cercle de commeéres, un doigt de vin
muscat de 1’an XI, disant :

« Golitez-moi cela, monsieur le conseiller... Il n’en reste plus que dix
bouteilles. » Tout efit été bien, convenable, parfait de la part de monsieur
notre neveu Kasper, le conseiller a la cour de justice.

Hélas ! le Seigneur n’a pas voulu que la digne femme obtint cette
satisfaction supréme : le neveu s’appelle Kasper tout court, Kasper Diderich ;
il n’a point de titre, de canne, ni de perruque... il est peintre !... et dame
Catherine se rappelle sans cesse le vieux proverbe : « Gueux comme un
peintre,» ce qui la désole.

Moi, dans les premiers temps, j’aurais voulu lui faire comprendre qu’un
véritable artiste est aussi quelque chose de respectable ; que ses ceuvres
traversent parfois les siecles et font I’admiration des générations futures, et
qu’a la rigueur, un tel personnage peut bien valoir un conseiller, y compris sa
perruque.

Mais j’eus la douleur de ne pas réussir ; elle haussait les épaules, joignait
les mains et ne daignait pas méme me répondre.

J’aurais tout fait pour convertir ma tante Catherine... tout... mais lui



sacrifier I’art, la vie d’artiste, la musique, la peinture, la taverne de
Sébaldus... plutdt mourir !

La taverne de maitre Sébaldus est vraiment un lieu de délices. Elle forme
le coin, entre la rue sombre des Hallebardes et la petite place de la Cigogne.
A peine avez-vous dépassé sa porte cochére, que vous découvrez a I’intérieur
une grande cour carrée entourée de vieilles galeries vermoulues, ou monte un
escalier de bois ; tout autour s’ouvrent de petites fenétres a mailles de plomb,
a la mode du dernier siecle... des lucarnes... des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit affaissé.

La grange, les petites tonnes rangées dans un coin ; ’entrée de la cave a
gauche, une sorte de pigeonnier qui s’élance en pointe au-dessus du pignon,
puis, au-dessous des galeries, d’autres fenétres au fond desquelles vous
voyez, encadrés dans I’ombre, les buveurs avec leurs tricornes, leurs nez
rouges, pourpres, cramoisis ; les petites femmes du Hundsriick, avec leurs
bonnets de velours a grands rubans de moire tremblotants, graves, rieuses ou
grotesques. Le grenier a foin en 1’air sous le toit, les écuries, les réduits a
porcs, tout cela, péle-méle, attire et confond vos regards... C’est étrange...
vraiment étrange !...

Depuis cinquante ans, pas un clou n’a été posé dans la vieille masure ;
vous diriez un antique et respectable nid a rats.

Et quand le soleil d’automne, ce beau soleil rouge comme le feu, tamise
sur la taverne sa poussiere d’or ; quand, a la chute du jour, les angles
ressortent et que les ombres se creusent ; quand le cabaret chante et nasille ;
quand les canettes tintent ; quand le gros Sébaldus, son tablier de cuir sur les
genoux, passe et court a la cave un broc au poing ; quand sa femme Grédel
leve le chassis de la cuisine, et qu’avec son grand couteau ébréché elle racle
des poissons, ou coupe le cou de ses poulets, de ses oies, de ses canards, qui
gloussent, sanglotent et se débattent sous une pluie de sang ; quand la douce
Fridoline, avec sa petite bouche rose et ses longues tresses blondes, se penche
a sa fenétre pour arranger son chevrefeuille, et qu’au-dessus se promene le
gros chat roux de la voisine, balancant la queue et suivant de ses yeux verts
I’hirondelle qui tourbillonne dans 1’azur sombre... alors je vous jure qu’il
faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste dans les veines, pour ne point
s’arréter en extase, prétant 1’oreille a ces murmures, a ces bruits, a ces



chuchotements ; regardant ces lueurs tremblotantes, ces ombres fugitives, et
pour ne pas se dire tout bas :

« Que c’est beau ! »

Mais c’est un jour de féte, un jour de grande réunion, lorsque tous les
joyeux convives de Bergzabern se pressent dans la vaste salle du rez-de-
chaussée ; un jour de combat de cogs, de combat de chiens, ou de lanterne
magique... c’est un de ces jours-la qu’il faut voir la taverne de maitre
Sébaldus.

L’automne dernier, le samedi de la Saint-Michel, entre une et deux heures
de I’apres-midi, nous étions tous réunis autour de la grande table de chéne : le
vieux docteur Melchior, le chaudronnier Eisenloéffel et sa commere, la vieille
Berbel Rasimus, Borves Fritz, clarinette a la taverne du Pied-de-Boeuf, et
cinquante autres riant, chantant, criant, jouant au youker vidant des chopes,
mangeant du boudin et des andouilles.

La mere Grédel allait et venait ; les jolies servantes Heinrichen et Lotché
montaient et descendaient I’escalier de la cuisine comme des écureuils... et
dehors, sous la grande porte cochere, retentissait un bruit joyeux de cymbales
et de grosse caisse : « Zing... zing... boum... boum !... Hé ! hohé ! grande
bataille, I’ours des Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard, contre tous les
chiens du pays !... Boum ! boum !

Entrez, messieurs, mesdames ! On verra le buffle de la Calabre et
I’onagre du désert... Courage, messieurs... entrez... entrez !... »

On entrait en foule, et Sébaldus, en travers de la porte avec son gros
ventre, barrait le passage comme Horatius Cocles, criant :

« Vos cing kreutzers, canailles !... vos cinq kreutzers !... ou je vous
étrangle ! »

C’était une bagarre épouvantable ; on se grimpait sur le dos pour arriver
plus vite ; la petite Brigitte Kéra y perdit un bas, et la vieille Anna Seiler, la
moitié de sa jupe. Vers deux heures, le meneur d’ours, un grand gaillard, roux
de barbe et de cheveux, coiffé d’un immense feutre gris en pain de sucre,
entr’ouvrit la porte et nous cria :

« La bataille va commencer. »

Aussitot les tables furent abandonnées ; on ne prit pas méme le temps de
vider son verre. Je courus au grenier a foin, j’en grimpai 1’échelle quatre a



quatre et je la retirai apres moi. Alors, assis tout seul sur une botte de paille,
j’eus le plus beau coup d’ceil qu’il soit possible de voir.

Dieu que de monde ! Les vieilles galeries en craquaient ; les toits en
pliaient... Il y en avait... il y en avait... mon Dieu ! Cela faisait frémir... On
aurait dit que tout devait tomber ensemble ; que les gens, entassés les uns sur
les autres, devaient se fondre entre les balustrades, comme les grappes sous le
pressoir.

Il y en avait de pendus en forme de hottes a 1’angle des piliers, et plus
haut, sur la gouttiere ; plus haut, dans le pigeonnier ; plus haut, dans les
lucarnes de la mairie ; plus haut, sur le clocher de Saint-Christophe, et tout ce
monde se penchait, hurlait et criait :

« Les ours ! les ours ! »

Et quand j’eus suffisamment admiré la foule innombrable, abaissant les
yeux, je vis sur 1’aire de la cour un pauvre ane plus maigre, plus décharné que
le coursier fantome de 1’Apocalypse, la paupiere demi-close, les oreilles
pendantes. C’est lui qui devait commencer la bataille.

« Faut-il que les gens soient bétes ! » me dis-je en moi-méme.

Cependant les minutes se passaient, le tumulte redoublait, on ne se
possédait plus d’impatience, lorsque le grand pendard roux, avec son
immense feutre gris, s’avancant au milieu de la cour, s’écria d’un ton
solennel, le poing sur la hanche :

« L’onagre du désert défie tous les chiens de la ville. »

Il se fit un profond silence, et le boucher Daniel, les yeux a fleur de téte et
la bouche béante, regardant de tous cotés, demanda :

« Ou donc est I’onagre ?

— Le voila !

— Ca ! mais c’est un ane !

Et tout le monde cria :

« C’est un ane ! C’est un ane ! — C’est un onagre !

— Eh bien, nous allons voir,» dit le boucher en riant.

Il siffla son chien, et, lui montrant 1’ane :

« Foux... attrape ! »

Mais, chose bizarre, a peine 1’ane eut-il vu le chien accourir, qu’il se
retourna lestement et lui détacha un coup de pied haut la jambe, si juste qu’il



en eut la machoire fracassée.

Des éclats de rire immenses s’éleverent jusqu’au ciel, tandis que le chien
se sauvait poussant des cris lamentables.

« Eh bien, cria le meneur d’ours, direz-vous encore que mon onagre est
un ane ?

— Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien maintenant que c’est un
onagre.

— A la bonne heure... a la bonne heure... Que d’autres viennent encore
combattre cet animal rare, nourri dans les déserts... Qu’ils approchent...
I’onagre les attend ! »

Mais aucun ne se présentait ; le meneur d’ours avait beau crier de sa voix
percante :

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce qu’on a peur ?... peur de mon
onagre ? C’est honteux pour les chiens du pays. Allons, courage... courage...
Messieurs, Mesdames ! »

Personne ne voulait risquer son chien contre cet ane dangereux. Le
tumulte recommencait :

« Les ours ! Les ours ! Qu’on fasse venir les ours ! »

Au bout d’un quart d’heure, I’homme vit bien qu’on était las de son
onagre ; c’est pourquoi, I’ayant fait entrer dans la grange, il s’approcha du
réduit a porcs, 1’ouvrit et tira dehors, par sa chaine, Baptiste le Savoyard, un
vieil ours brun tout rapé, triste et honteux comme un ramoneur qui sort de sa
cheminée. Malgré cela, les applaudissements éclaterent, et les chiens de
combat eux-mémes, enfermés sous le porche de la taverne, sentant 1’odeur
des fauves, hurlerent a la mort d’une facon vraiment tragique. Le pauvre ours
fut conduit prés d’un solide épieu, contre le mur de la buanderie, et se laissa
tranquillement attacher, promenant sur la foule des regards mélancoliques.

« Pauvre vieux routier, m’écriai-je en moi-méme, qui t’aurait dit, il y a
dix ans, lorsque tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts glaciers de la
Suisse, ou les sombres ravins de 1’Underwald, et que tes hurlements faisaient
trembler jusqu’aux vieux chénes de la montagne... qui t’aurait dit alors qu’un
jour, triste et résigné, la gueule cerclée de fer, tu serais attaché au carcan et
dévoré par de misérables chiens, pour I’amusement de Bergzabern ? Hélas !
hélas ! Sic transit gloria mundi ! »



Et, comme je révais a ces choses, tout le monde se penchant pour voir, je
fis comme les autres, et je reconnus que 1’action allait s’échauffer.

Les limiers du vieux Heinrich, dressés a la chasse du sanglier, venaient de
s’avancer a 1’autre bout de la cour.

Retenus par leur maitre, ces animaux écumaient de rage. C’était un grand
danois a la robe blanche tachetée de noir, souple, nerveux, les machoires
déchaussées comme un crocodile... puis un de ces grands lévriers du
Tannevald, dont le jarret n’a pas été coupé selon 1’ordonnance, les flancs
évidés, les cotes saillantes, la téte en fleche, les reins noueux et secs comme
un bambou. Ils n’aboyaient pas ; ils tiraient a la longe, et le vieux Heinrich,
son feutre gris a feuille de chéne renversé sur la nuque, la moustache rousse
hérissée, le nez mince en lame de rasoir recourbé sur les levres, et ses longues
jambes a guétres de cuir arc-boutées contre les dalles, avait peine a les retenir
des deux mains, en leur opposant tout le contre-poids de son corps.

« Retirez-vous ! retirez-vous ! » criait-il d’une voix vibrante. Et le meneur
d’ours se dépechait de regagner sa niche derriére le biicher.

C’est alors qu’il fallait voir toutes ces figures inclinées sur les
balustrades, pourpres, haletantes, les yeux hors de la téte !

L’ours s’était accroupi, ses larges pattes en 1’air ; il frissonnait dans sa
grosse peau rousse, et sa museliere paraissait le géner considérablement.

Tout a coup la corde fut lachée ; les chiens ne firent qu’un bond d’une
extrémité de la cour a I’autre, et leurs dents aigués se cramponneérent aux
oreilles du pauvre Baptiste, dont les griffes passerent autour du cou des
limiers, s’imprimant dans leurs reins avec une telle force que le sang jaillit
aussitot.

.. Mais lui-méme saignait, ses oreilles se déchiraient... les chiens tenaient
ferme... et ses yeux jaunes lancaient au ciel un regard navrant. Pas un cri...
pas un soupir... les trois animaux restaient la, immobiles comme un groupe
de pierre.

Moi, je sentais la sueur me couler le long du dos.

Cela dura plus de cinqg minutes. Enfin le 1évrier parut céder un peu ; I’ours
appuya plus fortement sur lui sa serre pesante... I’ceil du vieux routier brilla
d’espérance... puis il y eut encore un temps d’arrét... On entendit un hoquet
terrible... une sorte de craquement : I’échiné du lévrier venait de se casser...



il tomba sur le flanc, la gueule sanglante.

Alors Baptiste embrassa voluptueusement le danois des deux pattes...
celui-ci tenait toujours, mais ses dents glissaient sur 1’oreille... tout a coup il
fléchit et fit un bond en arriére ; 1’ours s’élanca furieux... sa chaine le retint.
Le chien s’enfuit, rouge de sang, jusque derriere le veneur qui lui fit bon
accueil, regardant de loin le 1évrier qui ne revenait pas.

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre, et, la téte haute, il flairait le
carnage a pleins poumons : le vieux héros s’était retrouve !

Des applaudissements frénétiques s’éleverent des galeries jusqu’a la cime
du clocher... L’ours semblait les comprendre... Je n’ai jamais vu d’attitude
plus fiére, plus résolue.

Apres ce combat, toutes les bonnes gens reprenaient haleine ; le capucin
Johannes, assis sur la balustrade en face, agitait son baton et souriait dans sa
longue barbe fauve. On avait besoin de se remettre... on s’offrait une prise de
tabac, et la voix du docteur Melchior, développant les différentes chances de
la bataille, s’entendait de loin. Il n’eut pas le temps de finir son discours, car
la porte de la grange s’ouvrit, et plus de vingt-cinqg chiens, grands et petits,
tous les maraudeurs de la ville, offerts en holocauste pour la circonstance,
déboucherent dans la cour, hurlant, jappant, aboyant...

Puis, d’'un commun accord, ils se retirerent dans un coin fort éloigné de
I’ours, et de la continuerent a se facher, a s’élancer, a reculer, a faire de
’opposition.

« Oh !'les laches !... Oh ! la canaille !... criaient les gens courageux de la
galerie, oh ! les misérables !... »

Eux levaient le nez et semblaient répondre en jappant :

« Allez-y donc vous-mémes ! »

L’ours cependant se tenait sur ses gardes, quand, a la stupeur générale,
Heinrich revint avec son danois.

J’ai su depuis qu’il avait parié cinquante florins contre le garde-chasse
Joseph Kilian, de le faire reprendre. Il s’avanca donc le caressant de la main,
puis lui montrant 1’ours :

« Courage, Blitz ! » s’écria-t-il.

Et le noble animal, malgré ses blessures, recommenca 1’attaque.

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des roquets, des caniches, des



tournebroches accourut a la file, et le pauvre vieux Baptiste en fut couvert ; il
roulait dessus, hurlant, grognant, écrasant 1’un, estropiant 1’autre, se débattant
avec fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus intrépide ; il avait pris 1’ours a
la tignasse et roulait avec lui les pattes en 1’air, tandis que d’autres lui
mordaient les jarrets... d’autres ses pauvres oreilles saignantes... Cela n’en
finissait plus.

« Assez ! assez ! » criait-on de toutes parts.

Quelques-uns cependant répétaient avec acharnement :

« Sus !'sus!... courage !... »

Heinrich, en ce moment, traversa la cour comme un éclair ; il vint saisir
son chien par la queue, et le tirant de toutes ses forces :

« Blitz ! Blitz !... lacheras-tu ? »

Bah ! rien n’y faisait. Le veneur réussit enfin a lui faire lacher prise par un
coup de fouet terrible, et I’entrainant aussitot, il disparut a I’angle de la porte
cochere.

Les roquets n’avaient pas attendu son départ pour battre en retraite...
quatre ou cing restaient sur le flanc... Les autres, effarés, écloppés, courant,
boitant, cherchaient a grimper aux murs. Tout a coup 1’un d’eux, le carlin de
la vieille Rasimus, apercut la fenétre de la cuisine, et plein d’un noble
enthousiasme, il enfila I’une des vitres. Tous les autres, frappés de cette idée
lumineuse, passerent par la sans hésiter... On entendit les soupieres, les
casseroles, toute la vaisselle tomber avec fracas, et la mere Grédel jeter des
Cris aigus :

« Au secours !... Au secours ! »

Ce fut le plus beau moment du spectacle : on n’en pouvait plus de rire...
on se tordait les cotes...

«Ha!ha!ha!labonne farce !... »

Et de grosses larmes coulaient sur les joues pourpres des spectateurs... les
ventres galopaient a perdre haleine...

Au bout d’un quart d’heure, le calme s’était rétabli... On attendait avec
impatience le terrible ours des Asturies.

« L’ours des Asturies ! L’ours des Asturies !... »

Le meneur d’ours faisait signe au public de se taire, qu’il avait quelque



chose a dire... Impossible... les cris redoublaient :

« L’ours des Asturies !... L’ours des Asturies !... »

Alors cet homme prononga quelques paroles inintelligibles, détacha 1’ours
brun et le reconduisit dans sa bauge, puis, avec toute sorte de précautions, il
ouvrit la porte du réduit voisin, et saisit le bout d’une chaine qui trainait a
terre... Un grondement formidable se fit entendre a ’intérieur... L”’homme
passa rapidement la chaine dans un anneau de la muraille et sortit en criant :

« Hé ! vous autres, lachez les chiens ! »

Presque aussitdt un petit ours gris, court, trapu, la téte plate, les oreilles
écartées de la nuque, les yeux rouges et I’air sinistre, s’élanca de 1’ombre, et,
se sentant retenu, poussa des hurlements furieux. Evidemment cet ours avait
des opinions philosophiques déplorables... Il était, en outre, surexcité au
dernier point par les aboiements et le bruit du combat qu’il venait
d’entendre... et son maitre faisait tres-bien de s’en défier.

« Lachez les chiens ! criait le meneur en passant le nez par la lucarne de
la grange, lachez les chiens ! »

Puis il ajouta :

« Si I’on n’est pas content... ce ne sera pas de ma faute... Que les chiens
sortent... et I’on va voir une belle bataille ! »

Au méme instant, le dogue de Ludwig Korb, et les deux chiens-loups du
vannier Fischer de Hirschland, la queue trainante, le poil long, la machoire
allongée et I’oreille droite, s’avancerent ensemble dans la cour.

Le dogue, calme, la téte pesante, bailla en se détirant les jambes et
fléchissant les reins... Il ne voyait pas encore 1’ours, et semblait s’éveiller...
Mais apres avoir baillé longuement... il se retourna... vit I’ours... et resta
immobile, comme stupéfait. L’ours regardait aussi, 1’oreille tendue, ses deux
grosses serres crispées sur le pavé, ses petits yeux étincelants comme a
1’ affiit.

Les deux chiens-loups se rangerent derriere le dogue.

Le silence était tel alors, qu’on aurait entendu tomber une feuille ; un
grondement sourd, grave, profond comme un bruit d’orage, donnait le frisson
a la foule.

Tout a coup le dogue bondit, les deux autres le suivirent, et, durant
quelques secondes, on ne vit plus qu’une masse rouler autour de la chaine,



puis des entrailles vertes et bleues, mélées de sang, couler sur les dalles...
puis, enfin, I’ours se relever, tenant le dogue sous sa serre tranchante...
balancer sa lourde téte avec un soupir et bailler a son tour... car il n’avait
plus de museliére... elle s’était détachée dans le combat !

Un vague chuchotement courait autour des galeries... On n’applaudissait
plus ; on avait peur | — Le dogue ralait ; les deux autres chiens en lambeaux
ne donnaient plus signe de vie... dans les écuries voisines, de longs
mugissements annoncaient la terreur du bétail... des ruades ébranlaient les
murs... Et pourtant 1’ours ne bougeait pas... il semblait jouir de la terreur
générale...

Or, comme on était ainsi, voila qu’un faible craquement se fit entendre...
puis un autre : les vieilles galeries vermoulues commencaient a fléchir sous le
poids énorme de la foule !...

Et ce bruit, dans le silence de I’attente... ce faible bruit avait quelque
chose de si terrible, que moi-méme, a ’abri dans mon grenier, je me sentis
froid subitement... Aussi, promenant les yeux sur les galeries en face, je vis
toutes les figures pales, d’une paleur étrange... Quelques-unes, la bouche
béante... les autres, les cheveux hérissés... écoutant, retenant leur haleine.
Les joues du capucin Johannes, assis sur la balustrade, avaient des teintes
verdatres, et le gros nez cramoisi du docteur Melchior s’était décoloré pour la
premiere fois depuis vingt-cinq ans... Les petites femmes grelottaient sans
bouger de leur place, sachant que la moindre secousse pourrait entrainer la
chute générale.

J’aurais voulu fuir ; il me semblait voir les vieux piliers de chene
s’enfoncer dans la terre... Etait-ce une illusion de la peur ? Je I’ignore... mais
au méme instant la grosse poutre fit un éclat, et s’affaissa de trois pouces au
moins. Alors, mes chers amis, ce fut quelque chose d’horrible : autant le
silence avait été grand, autant le tumulte, les cris, les gémissements devinrent
affreux.

Cette masse d’étres amoncelés dans les galeries, comme dans une hotte
immense, se prirent a grimper les uns par-dessus les autres, a se cramponner
aux murs, aux piliers, aux balustrades, a se frapper méme avec rage, a
mordre... pour fuir plus vite... Et, dans cette épouvantable bagarre, la voix
plaintive de Thérésa Becker, prise tout a coup de mal d’enfant, s’entendait



comme la trompette du jugement dernier.

Oh Dieu ! rien qu’a ce souvenir, je me sens encore frissonner... Le
Seigneur me préserve de revoir jamais un pareil spectacle !

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, c’est que 1’ours se trouvait
précisément attaché tout pres de 1’escalier de la cour qui monte aux galeries.

Je me rappellerais mille ans la figure du capucin Johannes, qui s’était fait
jour avec son grand baton, et mettait le pied sur la premiere marche, lorsqu’il
apercut, au bas de 1’escalier, Beppo accroupi sur son derriere, la chaine
tendue et 1’ceil réjoui... prét a le happer au passage !

Ce qu’il fallut alors de force a maitre Johannes pour se cramponner a la
rampe et retenir la foule qui le poussait en avant, nul ne le sait... Je vis ses
larges mains saisir les montants de 1’escalier... son dos s’arc-bouter comme
celui du géant Atlas, et je crois qu’il aurait lui-méme, dans ce moment, porté
le ciel sur ses épaules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien ne semblait pouvoir conjurer la
catastrophe, la porte de 1’étable s’ouvrit brusquement, et le terrible Horni, le
magnifique taureau de maitre Sébaldus, le fanon flottant comme un tablier, le
mufle convert d’écume, s’élanca dans la cour.

C’était une inspiration de notre digne maitre de taverne... il sacrifiait son
taureau pour sauver le public. En méme temps la bonne grosse téte rouge du
brave homme apparaissait a la lucarne de 1’étable, criant a la foule de ne pas
s’effrayer... qu’il allait ouvrir I’escalier intérieur qui descend dans la vieille
synagogue... et que tout le monde pourrait sortir par la rue des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus tard, a la satisfaction générale !

Mais écoutez la fin de I’histoire.

A peine ’ours avait-il apercu le taureau, qu’il s’était élancé vers ce
nouvel adversaire d’un bond si terrible, que sa chaine s’était cassée du coup.
Le taureau, lui, a la vue de I’ours, s’accula dans 1’angle de la cour, pres du
pigeonnier, et, la téte basse entre ses jambes trapues, il attendit 1’attaque.

L’ours fit plusieurs tentatives pour se glisser contre le mur, allant de
droite a gauche ; mais le taureau, le front contre terre, suivait ce mouvement
avec un calme admirable.

Depuis cing minutes, les galeries étaient vides ; le bruit de la foule,
s’écoulant par la rue des Juifs, s’éloignait de plus en plus, et la manceuvre des



deux adversaires semblait devoir se prolonger indéfiniment, lorsque tout a
coup le taureau, perdant patience, se rua sur 1’ours de tout le poids de sa
masse. Celui-ci, serré de pres, se réfugia dans la niche du bicher... la téte du
taureau 1’y suivit et le cloua sans doute contre la muraille, car j’entendis un
hurlement terrible, suivi d’un craquement d’os... et presque aussitot un
ruisseau de sang serpenta sur le pave.

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa queue tourbillonnante...

On efit dit qu’il voulait enfoncer le mur, tant ses pieds de derriere
pétrissaient les dalles avec fureur. Cette scene silencieuse au fond de 1’ombre
avait quelque chose d’épouvantable. Je n’en attendis pas la fin... Je descendis
tout doucement 1’échelle de mon grenier, et je me glissai hors de la cour
comme un voleur. Une fois dans la rue, je ne saurais dire avec quel bonheur
je respirai le grand air, et traversant la foule réunie devant la porte autour du
meneur d’ours, qui s’arrachait les cheveux de désespoir, je me pris a courir
vers la demeure de ma tante.

J’allais tourner le coin des arcades, lorsque je fus arrété par mon vieux
maitre de dessin, Conrad Schmidt.

« Hé ! Kasper, me cria-t-il, ou diable cours-tu si vite ?

— Je vais dessiner la grande bataille d’ours ! lui répondis-je avec
enthousiasme.

— Encore une sceéne de taverne, sans doute ? fit-il en hochant la téte.

— Hé ! pourquoi pas, maitre Conrad ? Une belle scéne de taverne vaut
bien une scene du forum ! »

J’allais le quitter... mais lui, s’accrochant a mon bras, poursuivit d’un ton
grave :

« Kasper !... au nom du ciel, écoute-moi... Je n’ai plus rien a
t’apprendre : tu dessines mieux que Schwaan, et tu peins comme Van
Berghem... Ta couleur est grasse, bien fondue, harmonieuse... Il faut
maintenant voyager... Remercie le ciel de t’avoir donné 1,500 florins de
rente... Chacun ne posséde pas cet avantage...

Il faut aller voir I’Italie... le ciel pur de la belle Italie... au lieu de perdre
ton temps a courir les tavernes ! Tu vivras la en société de Raphaél, de
Michel-Ange, de Paul Véronese, du Titien et de maitre Léonard, le phénix
des phénix ! Tu nous reviendras grandi de sept coudées, et tu feras la gloire



du vieux Conrad !

— Que diable me chantez-vous la, maitre Schmidt ? m’écriai-je, vraiment
indigné. C’est ma tante Catherine qui vous a soufflé cela, pour m’éloigner de
la taverne de Sébaldus Dick ; mais il n’en sera rien !

Quand on a eu le bonheur de naitre a Bergzabern, entre les superbes
vignobles du Rhingau et les belles foréts du Hundsrick, est-ce qu’il faut
songer aux voyages ? Dans quelle partie du monde trouve-t-on d’aussi beaux
jambons qu’aux portes de Mayence... d’aussi bons patés que sur les rives de
Strasbourg... de plus nobles vins qu’a Riidesheim, Markobriinner,
Steinberg... de plus jolies filles qu’a Pirmasens, Kaiserslautern, Anweiler,
Neustadt ?... Ou trouve-t-on des physionomies plus dignes d’étre transmises
a la postérité, que dans notre bonne petite ville de Bergzabern ? Est-ce a
Rome... a Naples... a Venise ?... Mais tous ces pécheurs, tous ces
lazzarones, tous ces patres se ressemblent... On les a peints et repeints cent
mille fois... Ils ont tous le nez droit, le ventre creux et les jambes maigres.

Tenez, maitre Conrad, sans vous flatter, avec votre petit nez rabougri,
votre casquette de cuir et votre souquenille grise barbouillée de couleur, je
vous trouve mille fois plus beau que 1’Apollon du Belvédere...

— Tu veux te moquer de moi ! s’écria le bonhomme stupéfait.

— Non, je dis ce que je pense... Au moins, vous n’avez pas les yeux dans
le front, et les jambes seches comme une chevre... Et puis, allez donc trouver
dans vos antiques une téte plus remarquable que celle de notre vieux docteur
Melchior Hasenkopf, sa perruque jaune clair tortillée sur le dos, le tricorne
sur la nuque, et la face empourprée comme une grappe en automne ! — Est-
ce que votre Hercule Farnese, avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre
bon, notre gros, notre digne maitre de taverne Sébaldus Dick, avec son grand
tablier de cuir déployé sur le ventre, depuis le triple menton jusqu’aux
cuisses, la face épanouie comme une rose, le nez rouge comme une
framboise, les yeux bleus a fleur de téte comme une grenouille, et la levre
humide avancée en goulot de carafe ?... Regardez-le de profil, maitre
Conrad, quand il boit... Quelle ligne magnifique, depuis le haut du coude, le
long des reins, des cuisses et des mollets !...

Quelle cascade de chair ! Voila ce que j’appelle un chef-d’ceuvre de la
création ! Maitre Sébaldus ne tue pas des hydres, mais il avale huit bouteilles



de johannisberg et deux aunes de boudin dans une soirée ; il aime mieux tenir
un broc que des serpents... Est-ce une raison suffisante pour méconnaitre son
mérite ? — Et notre brave capucin Johannes donc !... avec sa grande barbe
fauve, ses pommettes osseuses, ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au
milieu du front comme un bouc... Quel air de grandeur, de majesté, quand il
entonne d’une voix sonore le chant sublime :

Buvons ! buvons ! buvons ! Comme sa main musculeuse presse le verre,
comme son ceil étincelle !... N’est-ce pas de la couleur, cela, de la vraie
couleur, solide et franche, maitre Conrad ? — Et trouvez-moi donc, dans tous
vos antiques, deux plus jolies créatures que cette Roberte Weber et sa sceur
Eva, les deux chanteuses de carrefour, lorsqu’elles vont de taverne en
taverne, le soir, I’une sa guitare sous le bras, I’autre sa harpe pendue a
I’épaule, et qu’elles trainent derriere elles leurs vieilles robes fanées, avec
toute la majesté de Sémiramis... Voila ce que je nomme des modeles !... de
vrais modeles !... Oui, toutes déguenillées qu’elles sont, avec leurs vieilles
robes flétries, Eva et Roberte parlent & mon ame ; leurs yeux noirs, leur teint
brun, leur profil sévere m’enthousiasment... Je les estime plus que toutes les
Vénus de 'univers... Au moins elles ne posent pas ! — Et quant a tous ces
paysages arides... ces paysages a grandes lignes qu’on nous envoie d’Italie...
quant a leurs golfes, a leurs ruines... le moindre coin de haie ou bourdonne
un hanneton... le plus petit chemin creux ou grimpe une rosse étique tralnant
une charrette... les roues fangeuses... le fouet qui s’effile dans I’air... un
rien... une mate a canards... un rayon de soleil dans un grenier... une téte de
rat dans I’ombre, qui grignote et se peigne la moustache... me transportent
mille fois plus que vos colonnes tronquées, vos couchers de soleil et vos
effets de nuit ! Voyez-vous, maitre Conrad, tout cela c’est de I’imitation... les
paiens ont accompli leur ceuvre... Elle est magnifique... je le reconnais...
Mais, au lieu de la copier platement... il s’agit de faire la notre !...

On nous assomme avec le grand style, le genre grave... 1’idéal grec...
Moi, je ne veux étre d’aucune académie et je suis Flamand... J’aime le
naturel et les andouilles cuites dans leur jus...

Quand les Italiens feront des saucisses plus délicates, plus appétissantes
que celles de la mere Grédel... et que les personnages de leurs bas-reliefs et
de leurs tableaux n’auront pas 1’air de poser, comme des acteurs devant le



public... alors j’irai m’établir a Rome. En attendant je reste ici... Mon
Vatican a moi, c’est la taverne de maitre Sébaldus ! C’est la que j’étudie les
beaux modeles, et les effets de lumiere en vidant des chopes... C’est bien
plus amusant que de réver sur des ruines... »

J’en aurais dit davantage, mais nous étions arrivés a ma porte.

« Allons... bonsoir, maitre Conrad, m’écriai-je en lui serrant la main, et
sans rancune.

— De la rancune ! fit le vieux maitre en souriant, tu sais bien qu’au fond
je suis de ton avis... Si je te dis quelquefois d’aller en Italie, c’est pour faire
plaisir a dame Catherine... Mais suis ton idée, Kasper... Ceux qui prennent
I’idée d’un autre ne font jamais rien. »

FIN
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